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नये बर्ष के पहले दिन वीदे बरसों में लिखी गई अपनी इन विनोदी 
रचनाओं को पढते हुए मेरे मन में हास्य के अनेक रंग भलके | मन की 
मौजें मुस्कुराहटो से खिलखिलाहटों तक उठार-चढाव लेती रही और लगा 
कि 'हसी मनवसी' में अपना-परायापन तनिक भी नहीं होता। इन कहा- 
नियो का आनन्द मेरे और आपके लिए एक-सां है। जिस हँसी मे खसी” 
होती है उसका इन रचनाओ से तनिक भी स्यंध नही है । मेरे मन का 
उल्लास जब किप्ती बात या घटता से लहरा उठता है तव ऐसी रचताएं 
आप से आप उमड़ पड़ती हैं। 

यह सच है कि इस संग्रह की अधिकाश रचनाएं फरमाइशी उत्पादन 
हैं, मगर यह भी सच है कि जब तक किसी देखी, सुनी या भोगी हुई घटना, 
बात या किसी चरित्र के इई-गिर्द मेरा उल्लास सहज भाव से नही मडराने 
लगता तव तक फरमाइशों का सम्मान और लालच भी परा ही रह 
जाता है| 

यो देखा जाए तो एक मित्र की जोरदार फरमाइश के कारण ही मैं 
अपने भीतरवाले विनोदी लेखक को खोज कर पाया था। यह वाद शायद 
सन्‌ !३७ के अतिम काल को है | वाशी मे प्रसाइजी और कलकत्ते मे शरद 
बाबू के वहुत वीमार होने का समाचार पाकर मैं इन महापुरुषो के दर्शनार्थ 
दोनो नगरों को यात्रा पर गया था। स्व० पण्डित विनोद शकर ब्यास के 
साथ बाबू साहब (प्रसादजी ) को देखने के लिए. गया। उसी समय यह्‌ 
लगा कि इस कंकाल मात्र रह जानेवाले महापुरुष के धरती पर अब कुछ ही 


लौटते समय मुगलसराय स्टेशन पर 'आज” समाचारपत्र में 
महाप्रयाण की सूचना पढी | काशी में उतर पडा। तव ध्यास॑ 
काशी में मेरा स्थायी डेय होता था। वे मुझे अनुजवत्‌ स्नेह दे 
के कारण प्रसादजी के निकट पहुचा था। हम लोग उस 
प्रसादजी की स्मृतियों से ही अभिमूत थे। मेरे एक बनारस 
भैया (व्यासजी) के विशिष्ट गण स्व० पुरुषोत्तम देव “करष् 
हास्परस का पाक्षिक पत्र खुदा की राह पर! निकाल रहे थे । २ 
पहले बेढवजी. रुद्रजी, अशोकजों आदि घुरघरों ने बड़ी स 
निकाला था, किस्तु उन दिनों ऋषिजी उसका पूरा दफ्तर 
रखकर विज्ञापन बटोरने, गाहक फसाने, कागज, छपाई, विः 
प्रवन्ध करते हुए सवेरे से शाम तक काशी की गलियों में डांय 
करते थे। काशी पहुंचने के दूसरे ही दिन उन्होने मुझे पेरा। 
स्वर्गवासी हो जाने के कारण वे दो दिन तक कोई काम नहीं « 
और अब विज्ञापन बटोरें कि बैठ के लिखें" वाली स्थिति मे 
आपको गम्भीर समझतेवाले मुझ उदीयमान लेखक के लिए 
लेखक बनना एक विचित्र मान प्रिक रस्साकशी की बात थी।* 
पड़े की हरगंगा के तौर पर अपनी पहली हास्य कहानी लिखने 
व्यासजी के घर पर ही बिताई एक रोचक शाम की पुरानी 
सहारा लिया। पूज्य प्रसादजी उस दिन रात के भोजन के 
ब्रित थे। उनके मनोरंडनायं भंया ने एक मुशीजी को भी बु 
मुशीजी चूकि वाबू साहव को पहचानते थे इसलिए उन्हें करवट 
सेटना पड़ा, वरना सुझीजी अपनी लन्तरातिया हरगिज् ने सुत 
पिर्रोऊठाल' इस प्रकार मुझे 'तस्लोप लखनवी/ यनाने के व 
उक्त रचना में कह्मती-लेखक के रूप में जिन्हे बावू गोविन्द *ि 
बहां गया है, वे असल में विनोदशकरजी व्यास थे। “भोग 


छ 


प्रसाइजी के नाम का रूपान्तरण है; ऋषिजी उस रेखाचित्र में मुनिजी 
बने और 'सागर' जी नाम से खुद यह नागर ही उसमे नुमाया हुआ है। 
यह पहली 'तस्लीम' छाप रचना रचने से कुछ महीनों पहले 'शकौला की 
मए लिखकर मैंने यथा के जिस चकब्यूटो-भरे दुर्ग प पथ में प्रवेश किया 
था, उसपर बेमिभक आगे बढने के लिए हास्परस ने मुझे दम दिया। 
जीवन वी सजीव शाब्दिक फ्रोटोग्राफ़ी से आरम्भ करके ही मैं यथार्थ को 
उसकी विभिन्‍न सतहों पर विविध रूपों में पहचानने का रास्ठा प्रा सका 
हूँ। इस बात को मेरे परम भित्र विद्वद्वर डॉक्टर रामविलासजी शर्मा चूकि 
अपने एक लेख में इल्मी ढंग से बखान चुके है। इसलिए यहा केवल किस्सा- 
दर-किस्सा ही सुनाकर चुप हुआ जाता हू | दो बाको के इलाके आपस में 
यटे रहने मे ही खंरियत है। 

बहरहाल, यह रचनाएं आपका उम्दा मनोरजन करेंगी । इस विशाल 
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के समान मोमफ़तियों का बच्चात्‌ भोग कर रहे थे और ऊपर से सिद्धान्त- 
बाद की जैन्जैकारें भी बोल रहे ये। जे भला कौत-सा सिद्धान्त है ? वकीस 
साव, मैं एक ऐसे कट्टर सिद्धान्तवादी की कया सुनाता हू कि जिसने सिद्धान्त 
के इंके की चोट पर, अभी पिछली मई में पंडित मोतीलाल नेहरू और 
टैगोर की जन्म-शताब््दियों के साथ-साथ अपने सयुर वी जन्म-शताद्दी भी 
शक जिले की जनता से मनवा ली थी।” 

चौवेजी का ये कहना था कि हम सवके सव आइचयं और हसी के 
समानावेश में सहसा बंध गए। हम सव हसने की मुद्रा में मुह वाये रहे 
और अचम्भे की चकाचोंप से हमारी आरखें चुधिया गईं। जनम के वत्त- 
रसिया चौवेजी ने सब ओर से दृष्टि खींचकर दोनों हाथ और आखें बगीटी 
के कोयलो पर साध लीं, और कहना आरम्म किया, “वावूगज, जहां के 
प्रवापतिज इण्टर कॉलेज मे मैं प्रिसिपल हूं, जिले का सर्व श्रेष्ठ कस्वा है। 
लगभग बीस तो बड़-बडे लखपती ब्यौप्रारी आइतिये हैं वहा, और 
फिर छोटे-मोटे धनी लोग भी हैं॥ तहसील का दफ्तर भी वहीं है जहा 
कालेज है; मतलब ये कि खासा महत्त्वपूर्ण स्वान है। बडे चौराहे के पास 
ही बस स्टेशन है। बड़ी चहल-पहल रहती है वहा। उसी चौराहे पर 
जयपुर-झैली की एक पत्थर की छतरी बनी है। उसके चारो ओर सगमर्मर 
की पटियों पर बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा है--मन्द्र श्री भारतमाता। अदर, 
बीचोवीच में पत्थर के एक ऊंचे चौकोर चबूतरे पर सगममंर की बनी 
मझोले साइज्ञ की भारतमाता, बायें हाथ में तिर॒गा ध्वज लिए दाहिने हाथ 
से आशीर्वाद दे रही हैं और उसी हाय के नीचे माता के चरणों के पास 
घुटने मोड़कर हाथ जोड़े बैठे गांधी टोपीधारी एक योल-मटोल क्लीनशेव्ड 
सेठनुमा व्यक्ति को मूति भी आपको दिखलाई देगी। नीचे लिखा है-- 
भारतमाता और भारतपुत्र। उसके नीचे एक लम्बी इवारत लिखी है जो 
मुझे ठीक-ठीक याद न हो ने पर भी कुछ इस प्रकार है कि 'यह मन्द्र वावूयंज 
की जनता की इछा से वाब़ूगंज निवासी सुयवासी लाला फेंकूलालजी, 
सुपुत्र लाला मैकूलालजी के दमाद तथा गजपुरय निवासी लाला छेनामल 
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जो, सुपुत्र लाला गेनामलजी के आत्मज, भारतपुत्र सेठ नौरगीलालजो, 
मालिक फर्म छेनामल फेकूलाल ने गदर शताब्दी के उपलछ में निर्माण 
कराया तथा इसका ऊतघाटन मान्‍्नीय मुख मन्‍्द्री जी के कर्ब॑मलो के हारा 
मिती ३१ मई सन १६५७ ई० को समपन्न भया।' ” 

“क्यों चौत्रेजी, ये भारतपुत्र क्या बला है २” 

“कही ये भारतपुत्र टाइटिल भारत-रत्त बजन पर तो नहीं आया, 
दौबेजी ?” 

शर्मा, खरे दोनो ही उत्मुक्तावश तावडतोड प्रश्न कर बैठे | चौबेजी 
ने मिठास-भरे स्वर में कहा, “आप सत्य के निकट पहोंच गए शर्माजी। 
पर अभी किस्से के क्रम से चलिए, तभी आप ये पहचान और मात सकंगे 
कि हमारे मित्र भारतपुत्र सौरगीलालजी एकदम वेजोड़ सिद्धास्तवादी 
हैं। ऐसा नमूना न आपको किसी जू मे मिलेगा और न म्यूजियम में । 
बीसवो सदी के साथ ही साथ आपका भी अवतार हुआ था। इस समय 
साठ-इक्सठ के हैं । पक्का संवरिया रंग है, सिर घड़ पे यों रकखा है जैसे 
बड़े पहाड़ी आलू थे छोटा गोलमटोल मटरिया आलू रा हो। कान बडे 
है, गाक पसरी हुई और उसकी फुनगी पे एक काला मोटा मस्सा है। टार्गे 
उनके भारी-भरकम /,गोलमटोल शरीर को देखते हुए अपैक्षाकत पतली 
और छोटी हैं; दाद़ी-मूछें और खोपड़ी सदा घुटी रहती हैं। आवाड पतली 
जनानी है पर उममे ज्ञोर मर्दाता भरते है। दूर से उनको चीख-भरी 
पतली आवाज, ऐसे सुनाई पड़ती है जैसे कोई हलाल किया जाता धूअर 
चीख रहा हो। पक्के, विनासूड के गणेशजी लगते हैं। दूसरी लड़ाई के 
दिनो में बड़े चौराहे के पास ही पकक्ो संगोन हवेली वनवाई और अग्रेजों 
की नाक पे दीया वाल के राष्ट्रीय झड़े के रयों से उसे आयल पेंट कराया। 
नौरंगोलाल की तिरंगी कोठी दूर-दूर तक मशहूर है। चालीस-पचाम 
लाख की हैसियत है। जानकार लोग देख-देखकर कहते हैं कि तकदीर हो 
तो ऐसी हो। मगर स्वयम भारतपुत्र अपदी सफलता का सारा श्रेय 
तर्दीर को न देकर अपने ससुर नम्वर एक थी फेंकूलाल द्वारा दी गई 


हैष भाशयुत्र तौरहीशज 


विदारानी का को देठे है ।४ 

हडो कया आपकी कह को बढ शाहाई विकाया जाए कि आप 
ह्ारकपुपती $ शह मे अधिक गयुर है २४ धरे मे पूछा । 

४ जी है, भारत पुप री दो घोडों के सपररी वर विदारत पाप है 
मही इलरे खगुर मस्दर एक का टिया हुआ सुह्मब् हद ये है 
एप मे ही सोरगीयाज अठाब हो दए थे। बामाओं में उनरा >स्म 
हइप के लि उसे सारणीटकर पर से तिराल दिया। बढ़ेवयरे रद 
भोगे । किर गत्‌ इशरी दे के आरशेपन में बारंगज आर बच्वमंट्रेर बन 
गएू। बढ़ा मामजसावा, बैड गए। बारुगग के प्रणिद गुपायतासुन: 
विफेता फ्रेश हसबाई इतरे यहे प्रशगक थे। जब जेस में सौरे तो उ्हींति 
की शरण दी और करा, “सौरगीसात, शुम बनिये के बेटे हो। सदा दो 
धोड़ो थी सवारी रसा करो।॥ अगर शृद्ध ने बता तो द्वमरा बन ही 
निफसेया। देख का काम करों और हमारे बहीखाते सभाचों। अगर 
अमक गए तो नेता यतोगे, नहीं, हमारे दमाद तो बन हीं जाओये। प्ैं 
सरवारी अप्रसों से सुम्हारी पटरी बंठा दूगा और तुम अपने बल्लमढेरों 
सेबह दो कि ताड़ीखाते वे धरना न देवें और जो देते तो अगंवाड़े के 
फाटक पे। पिछवाई से गाहुकों को भीतर जाने दिया करें क्योंकि राधे 
कलार से मेरा साझा है।' मौरंगीलाल मान गए और तव से दो घोशे की 
गवारी वाला सिद्धान्त ही माप रहे हैं। अग्रेडी राज में वे अफ़सरों के 
मित्र भी रहे और देशभवतों के भी । फेकू हलवाई की लडकी से भी ब्याह 
किया और भग्पू पंसारी की बिटिया से भी। कहा हि अगर इससे लड़का 
न हुआ तो उससे होगा । उन्होने घी का व्यापार किया और वतास्पती का 
भी ! अगर एक शवकर मिल से सौदा तैयार क्या तो दूसरा देसी खाड 
घनानेवालों से भी करार कर आएं। कांग्रेसी सरकार का साथ भी देते 
हैं और जनता की मदद भो करते हैं! सदाबतें बांटते हैं। गिले-भर में 
जहां-जहां उनका तगादा फंला है, उन्होंने दुएं बनवाए हैं; हमारे कालेज 
का साइंस-कक्ष बनवाया, डिस्ट्रिबट बोर्ड के स्कूल की नई विल्डिग दनवाई । 
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वर्ष ऐे माद में अपने बाप का राम भी रख। और उसबारी ससुर का भी । 
हतुमाती को चोदा चले है और घेयदवबे भारे में रेबरील्यूल भी 
अहूते है। घवपब यह वि, भाड़े अनुसातजी उसको खुपरशूद्धि बताए 
रख बड़े भरी, था दोतों मिप्ररे बता-अपतो डोर दिखदाए-- 
जह रजएप इनरी शुप-दगूद्धि दररुरार रहे, दही सिदधास्त्र है। 

४ बहती डाए झव हमारी राष्ट्रीय सरवार से भाछरल पपयूपण, 
भय बच आईि यौरब-दब डॉटने शुर दिए तो हमारे सौरगीपालमी बे 
हर मुवा7र गाहाहिश 'शोता/स' बे सरपरादद मोगीहाल 'पूरणार्षी ने 
सुशायर में रह भरी पर अश दिया । बहा, सेटरी, आर इसने बहें 
दशभवप है, भूरयमरजी शो वे साथ जेब गए है आपकों भारवराज का 
विवाद विदसा ही चा//तु। शौरगीदापष को रापश से यह दाह यट में 
हो गा । पगर अधी ए₹ही दौत्ा गामने आदा बा। उसोन बहा, 
हर है पदर एव शोर भुगद भी आया अआतिए) मर पृछपण्णी ने 
आाएप एज मे वाया हो और करा बतावे को व! ?' 

॥ दबे हुगारे घृता? ३ ष्यारश शोॉडाराम इरास्ब' ने चददी रुषाह हौ। 
बहा मिती तार में पहर आय मरौदीती मांगे ॥ अधर श्री में स्गाए हो 
लिए धार१रच्न ही बल शाइएए7।' गौरटीबाबरी उसी दिरभोट्टर पह 
गुपतद री थे दिल ० और रहा 'आएवे शाए हीनजीग डर जैव धरा 
है पढे एी दर (१४ धुप्रवारी शी चाद थे। धारे लौप्टीपशष, 
हुएरे धषी बश हैं. शाम्दपाव बन्‍्ा हैदा मधर दृसपर विद बी ही 
भौप्री जे वि अच्छा, को सिर आारदशकन की दस एीह/0+ 
शद्ददादी मे बहा! ४६ बोडो दापुत्तों बोही दटादों राच है 
शपरीतार लय ॥० बड़ा, देव हाएशे धधरा बाद्या हिदा है आाप३१ी॥ 
शरी३ शोर दर शु्ते सकापर्द बश री) धुष्रमरपों कार रण 
को टुएजे फकरा है बणाराह३ शजच्य वो बष शा कह» को शराब) 
है. िया। हे दुष्ात्त कापृष्दाद बह! रिट हो है? इस्चर 
$११९७७++ बप कूदे लव इशा, प्रशी के परने [ए शक, डशामऔ, 
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मैं तो प्रिद्धान्ववादी आदमी हू । जव मैंने महापुर्स बनने की ठान ली है तो 
अवस्स-अवस्स वनूगा। सरकारयों पदबवी न देगी तो जनता के जोर से 
लूगा आपके हाथ से लूया,' ये कहके घर आए और अपने मुसाहवों को 
युलाके पूछा कि अब क्या करना चाहिए । वसन्त और पुरुषार्थी जव कोई 
सुझाव न दे सके तो दे मेरे पास आए । सब हाल सुनाकर थोले, “चौवेजी, 
अव तो इज्जत का सवाल है, मुझे महाएुस वनना ही पड़ेगा।' मैंने कहा, 
“इसमे वया कठिनाई है ? अगर उन्होने भारतरत्न नही ववाया तो 
आप भारतपुत्र दन जाइए। रत्न तो खज्जाने में बद पड़े रहते है और पुत्र 
स॒दा माता के थास रहता है।” सुनते ही मौरगीलाल उछल पड़े, कहा कि 
'चौबेजी आपसे कभी उरिन नहीं हो सकता ।' बस फिर तो ज़ोर बांध 
दिए नौरंगीलालजी ने ! कल्नकत्ते से डिझाइन बनवाग्रा, इटली से संग- 
भर्मर की मूरति थनवाई, जयपुर से कारीगर आए, चौराहे पर पत्थर की 
छतरी बनी। इतने में गदर-शताब्दी समारोह मनाने के दिन आए। आप 
फिर मुख्यमन्त्री के पास पहुचे और बोले, गदर बी याद में मैंने भारत- 
माता का मस्द्र बनवाया है; उसका ऊतधाटन आपको करना ही होगा।! 
ग्रह काम आसान था, इसलिए भ्रुख्यमस्त्री राजी हो गए | छेकित ज॑ 
उत्सव के दिन आकर उन्होंने मूति का पर्दा हठाया तो भारतमाता 
साथ-साथ भारतपुत्र भी दिखाई दिए बोले, नौरंगीलाल, तुमने धोर 
दिया। अपने पैसे के छोर पर पदवी घारण की और मुझसे उद्धाट 
कराया, ये ठीक वात नहीं ।' नौरगी बोले, 'महराजजी, मुझे तो महापु 
बनना था। जब आपने मुझे ने बनाया और ये सिच्छा दी कि पैसा जरत 
का है तो मैं जन्दा के जोर पर भारतपुत्र बन गया। इसमें घोखे की वात हूं 
क्ट्ां उठती है ? ये तो विद्धास्त की बात है ।! ” 

हंमते-दसते हमारा हाल बेहाल हो गया। चौबेजी बोले, “यही नह 
वकील साहव, पिछले वर्ष सात मई को इसी दो थोड़े के सिद्धास्त पर 
उन्होंने अपने सिद्धान्त-गुद याती समुर नम्बर एक थ्री फेकुलालजी मा 


जन्म-शवाब्दी भी धूमधाम से मनवां डाली । हुआ ये कि एक दिल पुराने 
ज्ा-। 
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कायज्-पत्रों मे अचावक आठ मई, सन्‌ १८६१ ई० का लिखा तत्कालीन 
अंग्रेज कलक्टर फाइस साहब का एक सा्टिफिकेट उनके हाथ लग गया जो 
कि फेंकूलाल के पिता मंकूलाल को उनके गुलावजामुनो की प्रशसा में 
दिया थां। फेंटूलाल जी जब जीवित थे तो कहा करते ये कि जिस दिन 
वबष्पा को साहब का साटीफिकट मिला था उसी दिन हमारा जनम भया 
था। तब तक भारतपुत्र के कानों मे यह समाचार पड चुका था कि आठ 
पई को भोवीज़ाल नेहरू कौर रवीन्द्रयाय ठाकुर की जन्म-शताब्दी मनाई 
जाएगी। भारतपुत्र के मन में समाई कि यदि और कहीं नहीं तो कम से 
कम बावूगज में फेंकूलाल-जन्म-शताब्दी अवश्य भनाई जानी चाहिए! 
बुछ भी हो, आसिर वे भारतपुत्र के ससुर थे; उतके मरने के बाद उन्ही- 
का मकान घार हजार मे देचकर ये हैसियत पाई। यह सब सोचकर 
भारतपुष्त ने अपने दोनों वौद्धिकपरामर्ण दाताओं को बुलवाया । 'कोलाहल' 
के सम्पादक श्री मायीलाल 'पुरपार्यी' और अध्यापक तोताराम “बसत्त' ने 
भारतपुत्र वा प्रस्ताव सुनकर मूड़ी हिलाई, कहा, "असम्भव है ।” जब दोनों 
ही पोड़ अइ गए तो भारतपुत्र शरमाए। कहा, “अरे, कुछ सिद्धास्त का 
विचार करो पुर्मा्यीजी ! अगर आठ मई को पैदा होनेदाले दो आदमियों 
थो महापुर्से माना जाता है तो तीसरे को क्यों नहीं माना जाएगा ?” 

“ बसन्‍्तजी बोवे, 'हम तो आपकी खातिर भान लेंगे भारतपुत्रजी, 
पर जतता को प्रमाण चाहिए। पडित मोतीलालजी इत्ते बड़े कानूनदां, 
बड़े-बड़े अप्रेज उन्हे मानते थे । पेरिस से कपड़े धुलवाते थे । बत्तोस घोडो 
की बस्पी पे सवारी निकली थी उनकी । जवाहरलाल नेह€ ऐसा महापुरुष 
सड़या भया-- 

४ अच्छा जो यही सब वातें मैं अपने कबका मे साबित कर दिखाऊं, 
तब सो उन्हें महापुर्स मानोयरे ?! भारतपुत्र बोले । 

» 'हा, माने लेंगे ।' वसन्‍्तजी ने छोरदार सिर हिलाया। 

& 'तो सुनो । हमारे कक्‍का और राधे कलार में साझेदारी को सैंके 
मुक्दमेदाजी भई। हाई कोरट तक मामतागया। बनाफरराय ऐडूकेट 


है६ स्‍ारयुव नोएदीचाफ 


भौर हागिमअ्णी महोत कहे हि करका, दुस्हारा केश कमजोर है, 
लड़ते के लिए पोइट वहीं मिचया ।' बे का बो के, किसे चोइंड लीजिएगा 
गरदार, सुर सारी दयायें बरहिस्ग माह है दगह़े डार कक हमारे 
बागूत बगारे और इक शह़ें। हाई कोरंट मे जापके डिगरी रराय 
थी । बनाफरराप शोपे हि 'केरुलात, माल गा! सुर्दे । जो परे निसे होते 
शी बडे मारी ऐशूर द घन ।" इस सरहू एक धई गदौक बै डाफर मारतपुत्र 
ते दिखेगा बी मा अरभा सोर्षा सपा, यो वे, अर रखी अपग्रेडी के मानते 
वो बह तो उस्दोंने मोहीसाल जी की पालद का सोद़ा माता और 
परुणातजी की गुलायशामुर्तों का भी। उसके कप मगर यहा नहीं पुने 
तो इगढे कपड़े कद्दी सहीं घुफे। उतते बेटे मारतरतन मारतों इनफरे 
दामाद भारतपुत्र मएं॥ अद बोलो, दोनों में दरस्यर को छूटी हि नहीं। 
गोताराम, मैं करूदी योटी नहीं ये ता । करता झछूर महापुर्स थे। पुर्सार्वी- 
भी, भव आओ और अपाने रबीताय टागोर से भी हमारे कया का मुझा 
पला कर सेभो । 

४ पुरुषार्यीजी ब्यावटारिक पुरुष ये। अपने पत्र के सरक्षक से भिडते 
हो तेयार मे हुए। बहा, 'घेर, गुददेव रवीन्द्रनाथ और फेंकूलालजी में 
तो स्पष्ट समानता दृष्टिगोबर होती है। दोनों हो रस के व्यापारी । एक की 
कविता में रस, दूगरे को गुलावजामु्तों में । एक सारी दुनिया के गुरु, दूसरे 
प्रपवे--! 

“ 'बस, यटी तो गडवड़ है। एक तरफ पूरी दुनिया, दूसरी तरफ अगेले 
पररतपुत्र । गुरुदेव का पलड़ा भारी बैठता है।” तोता वसन्त बोले! 
गरतपुत्र तप गए, बोले, 'पूरे घोंघावसम्त हो तोताराम ! अगर पलडा मारी 
| तो डड़ी क्‍यों नहीं मारते ? कम तोलो उन्हें ! बहरहाल ये बात अब हर 
रह से तैँ समझो पुरर्थीजी कि जैसे गदर-सताब्दी में तुम सबने मुझे 
हापुर्स बनाया था, बसे हो जनम-सताब्दी में हमारे पुज्ज ककक्‍का को भी 
हापुर्स दवाना होयया। जैसा उन दोनों का कारक॒म बने वैसा कक्‍का का 
री वनाओ । जो खर्च लगेगा हम देंगे । 
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“ तोवाराम बोले, 'सरकार ने आदेश दिया है कि दो महापुरुषों को 

जस्म-तिथि एक दिन मनाने से धपला होगा, इसलिए एक की छ को और 

दूसरे की आठ मई को मनाई जाय । दोनो दिन एक-एक कवि-सम्मेलन और 
मुशायरा हो तथा वच्चो को मिठाई वाटी जाय । 

* भारतपुत्र बोले, 'ठीक है, हमारे प्रिद्धान्त से ये आदेस मेल खाता है। 
बरब्बर दो घोड़ों की सवारी है--छे को इनकी, आठ को उनकी, और दीच 
में सात साली है सो हमारे ककका की । उनका मुसहरा, इनका क्वीसमेलन 
और हमारे ककका के दिन नौटकी होएगी। उस दिन हजारों वी भीड 
आवेगी। तुम्हारे मुभहरे कबी समेलन की नाक कट जायगी | बच्चो को 
गुलावजामुव सिलाऊंगा और नौटकी देखनेवालों को सरवत और वीड़िया 
पिलाऊंगा। फिर तो पवलिक हमारे कक्‍्का की ही जैजेंकार बोलेगी।' 
और जनाद, भारतपुत्र मे यही कर भी दिखाया। डिले में फेंक्लाल जन्म- 
शताब्दी समारोह की संवसे अधिक घूम रही। अब वोलिए शर्माजी, 
भारतपुत्र का सिद्धान्तवाद सक्ष्या कि आप लोगो का ? ” 


लंगूर का बच्चा 


घी-तैल में मिलावट की जांच करनेवाले इन्स्पेक्टर मिस्टर सतगुर- 
सरन कहीं से एक पशियत बिल्ली पालने के वास्ते ले आएं । हमारी गली 
में धण्टे-भर वाद ही धर-घर में धूम मच गईं। बच्चे भिस्टर सरनके 
भर गोल वांधकर पहुंचते लगे, औरतें भी अपनी उत्सुकता दवाने में बच्चों 
से पीछे न रही। विल्लिया तो खेर सभीने देखी थीं, मगर ये फारस की 
बिल्ली थी । कंमी है, कितनी वडी है, क्या साती है, कया विशेषता है आदि 
बहुत-से सवाल लोग-लुगाइयो को उकसा रहे थे। मिप्तेज़ सरन के मिजाज 
रॉकेट पर उड़ रहे थे, उनके बच्चे गली-भर के बच्चों की भौड़ को पुलिस- 
मैनों की तरह कण्ट्रोल कर रहे थे और स्वयं मिस्टर सरन बैठक 
आरामझुर्मी पर लेटकर सिगार दवाए हुए पड़ोसी वकील साहव के नौकः 
नुम्ा साले को बतता रहे थे, “बड़ी मुश्किल से हाथ लगी है गोरो बाव 
आप ये समक्िए कि इसकी मा शाहे ईरान के प्राइवेट सेक्रेटरी के यहां है 
एक अग्रेज़ सौदागर की मेम ने इसको मुझे प्रेजेण्ट झिया है।” 

गौरो वाबू पर बातों का रोब पड़ा, वे बोले, “तव तो ये बहिएं 
राजघराने की विल्‍ली है। अच्छा, इस्स्पेक्टर साहब, ये देगी घूहे खाती । 
या विलायती ?” 

इन्स्पेक्टर सारत ने यह सवाल सुना तो अपनी टांगें आरामहुर्सी दँ 


सगूर शा बच्चा २६ 


झागो पर घटा हीं और मियार ढा एक इतसीतान भरालणश घी चबर बुछ 
पुआ मुद्द से, बृ नाइ से छोश्ते हुए बई आदमी बे नौररनुमा रिशेदार 
हे शोपुद्त प्राय, बदले बीन्ी भादता से सम्दाए रखा, फिर शान से 
बोजे, “हॉठ5, विवायती शा लो सेती है सगर इसके लिए चुद़े मी घास 
शोर गे कारस ही से भगवाने पह दे । बडी पुरतपल्युर और नाडो-अन्दाज 
बी होठी हैं पे पशियल बिल्लियाँ ।// 

हह हैं, साट्र, पारस बी सडाब० मे मसा करा बहने | दिल्‍ली बयः 
गुलाब होगी धुलाद । इस समय सो झतातो-इचरानों भीद है आप पर 
बे मरदर, पेर,प ले खुव देखूगा उसे। बच्छा, ये रशताएए इल्पेबटर साहय, 
हि आपरती पे पशिदत बै: अंद्रेडी में स्याऊ शरतो है दा पारसो से २४ 

एसेबटर साजब फप गए पृष्ठ जवाब से गृझा लपशते हुए शो जे, 
“दे-दै-ये भी भवा कोई सशाप है ?े झंडी, स्याऊ माने स्थाऊ, जग से 
दि>षिया बरती हैं।” 

गुन) ही ऐौरो शाद के शो री भागों उतर गई. पर्सो से उटते हए 
मुह दिचरापर शो रे “अडी तो फिर शास ढर।१ बरा हुई? सारे जीजाजी 
मे थे जो बस्गेतिएत गा शोश छरीश है, माई शारत सो वा है, पास 
रपट १९ बा । दोतों बा भोवता रोब सुतेग़ीं होंगे आप | देसी पुशो 
बी भौश मे भरा ये दिराररी छात्र मिदत्री है आउबो ? राह गो साजूस 
होता है दि पैहिरों $ बच्च इस सहतशारी दोषों में गही बस्बि छाग 
स्रॉटपेप की पहाहियों में हैर हूंटो एशन से दाह रही ।/ 

डा हे उत्रर दरों बाज भौध मेरे यहा बाण, पिए अपने पर में 
अभ) दिया, हूपरे दिन हृसहीं से बटी, एसों दे बष्दो से बड़ा और 
एर्पेपशर शाफब दो परिदत दिन्‍्त्री करों अपने जोराशबे अस्मेटटिदग 
होई दे बादे घारीमोव दि बर दिए इस्स्येब्टर साहब नो घर ही में 
अप-धजवर ह॥ दए. धर हम्श्पेष राइस मे सोटों दे छए शा-झावह भपरी 
हिहुती बगा भाइ बतदा, “ली रद शोर होपे ऐैगे वि रेश्ट भी इत दे डाटे 
करा रा है। शित इेग से हबारे राह रैसे रिशेट मे काण है एस३ 


२९ भारतपुत्र नौरगीलाल 


चलती विरियां चिता दिया था कि दिन में चार बार कंधघी करना और 
यूरीकन्नोम सेट को पानी में घोल के इसे नहलाना, काटन की तौलिया से 
देही पोंछना; रेशम की तौलिया दी है, कहा है, वडा खयाल रखना, डेड 
हजार का माल पिरजेंट कर रही हू आपकी ईमानदारी पर ।” 


इसके बाद औरतों और वच्चों में वकील साहव के अल्सेशियनों और 
इन्स्पेक्टर साहव की पशियन बिल्ली के गुण, सुन्दरता, उपयोगिता आदि 
नित नई उपजनेदाली बातो को लेकर एक बतंगड़ ही बनता चला। 
अल्सेशियन तो खैर अल्सेशियन ही थे मगर इन्स्पेक्टर साहव की विलली 
भी कुछ कम युर्दरी न थी। कुत्ते-बिल्ली की चर्चा से ऊबकर एक दिन 
छापेयाने के मालिक कैलासो बाबू एक हिरत का बच्चा खरीद लाए, कुछ 
दिनों उत्तकी बातें ग्र्माती रहीं। वड़ी हृवेलीवालो सेठानी ने जानवर 
पालने के शौक को धाभिक और उपयोगितावादी वनाकर एक गाय होने 
दर भी वीस सेर दूध देनेवालों एक अमरीकन गाय मिलिद्री डेरीवालों 
से और खरीदी; दूध दुहने और क्रीम निकालने की मशीनें भी आईं। 
गौ माता के आगे कुत्ते, बिल्ली, हिरत, सब हिरन हो गए। छोटी हवेली 
की सेटानी जरा रंगीन तबीयत की हैं। वकील साहव से भी उनका बहुत 
बुछ रिश्ता सुनाजाता है, उन्होंने लगभग बीस-पच्चीस तरह की रंगारंग 
सुन्दर और सुरीली चिड़ियों के पिजरे मगवाए और वकील सादव के 
अल्मेशियन जोड़ी की लाग-डाट में सफेद मोरों का जोड़ा भी मगवाया 
और इन सवकी देखभाल के लिए एक नौकरानी रखी। इसके बाद तो 
महलदाली गली में कोई घर ऐसान बचा जहां औरतों, बच्चों या मई 
ने एकाघ जानवर खरीद या पक्डकर न पाला हो | बचे एक प्रोफेया 
श्यामजिशोर और दूसरा मैं । हमारी गली में बुल जमा नौजदग घर हैं, ए१ 
इन्स्पेक्टर साहव को छोड़कर बाकी सब अपने छोटे-वड़े पुर्तैती घरों के 
मालित हैं। इन सुसी-गम्पन्त पडोसियों के बीच में मेरी ही मासिक आय 
मंदमे दम है। एक स्थानीय दैनिक अतवार का लोकल रिपोर्टर हूँ, तीन 






सौ रुपये पाठा हूं । मुहल्ले में होनेवाली हहथप के रस थे भद्य परपाल। ध्य2, 
और बच्चे ही सवसे फिसइडडो साबित होतेंहै। कालीन, रेडियोग्राम, 
मोदर जैसी कोमती वस्तुएं खरीदने मे तो हम लोग खैर किसोसे होड ले 
हो नहों सकते थे, मगर जव से जानवरों की पलाई शुरू हुई और प्रोफेसर 
साहव तक ने एक भेस खरोद ली तो मेरी घरवाली ने उठते-बैठते मुझे 
ताने देने शुरू किए कि तुम छोटा-सा जानवर तक नहीं ला सकते, फिर 
आखिर किस मर्ज की दवा हो । 
एक दिन दफ्तर से लौटते हुए रास्ते मे मुझे एक बहेलिया मिल गया। 

मैंने उससे सस्ते दामों मे एक तोता पिंजरे सहित ले लिया। घरवाले उसे 
देखकर प्रसन्‍त न हुए क्योकि तोते तो घर-घर थे। फिर तहले पर दहले-सा 
यह ऐव निकल आया कि हमारा तोता कुछ पढ़ न सका, खाली टें-टें ही 
करता रहा । बडबोली इन्स्पेक्टराइन ने सव जगह उसका मझाक उडाया, 
कहा कि रिपोर्टर साहव जनम-करम मे एक तोता लाए और वो भी सिर्फ 
हें-डें बोलनेवाला ही। मेरी बिल्ली तो ऐसे तोते का कभी नाश्ता करना 
भी पसन्द न करेगी ।' यह बात मेरी पत्नी को ऐसी चुभी कि घर आकर 
तोते को पिजरे से उड़ा दिया। बच्चो के मुख भी फूल गए। अन्त में हम 
भी ऊव गए और एक दिन 'र्चींडया-बाजार जाकर एक सिरे से दूसरे सिरे 
तक चरिन्दों-परिन्दों पर नज़र डालकर हमने एक लगूर का बच्चा खरीद 
लिया। 

साइकिल की वास्केट में लगूर-वच्चे को विठलाकर जब मैं घर आऑ 
रहां था उस समय इन्स्पेक्टर-इन्स्पेक्टराइन अपने तीनो बच्चों को साथ 
लेकर सजे-धजे कहीं जा रहे थे । आठ-इस वरस पहले जब ये यहा रहने के 
लिए आए थे तब॒,पर्ति,पली मरी हत्यान्से लगते ये, अकाल के कौवों जैसे, 
और अव रिश्वत भगवान को मद्विमाँ से साढे तीनन्तीन मने कोलतार के 

जैसे ्फ्रँ गए हैं/ जब अपने मुनेअधमने और दस सेरे वच्चों के साथ 

डुमुक लुड़कनिया, चाल से चलते है-तो साहू चलते रसियों को उन्हें 

र भज्ा आ जाता है। उन्हे देखकर मैंने कहां. देखिए. इन्स्पेकटर 


रेशभ. भआारायुत सौरगीयाच 


साहव, जगा प्यारा बच्चा है, हर हाइतेय आरूगा ने अपते श्ारेंट जगत 
गे इसे वर दबाठा है। जर महा होगा यो पूरे प!च छूट साढ़े सार इक रु 
कद हो गा इगरा ।? 

“चांच फुट साड्े गात इक ? आप संठाऱ हर रहे हैंगे रिपोर्टर 
गाहेश ! | इन्स्पेफटएइल से अधिरशास करने हुए कठ्ठा। मैं बोला, "मिल 
गरन मे पूछ सीजिए। पड़े नीये आदसी हैं, जातो ही होंठि हि आर) के 
संपूर गारी दुनिया में प्रशिद है । अमरी हा शतों ते रोरिट में उड़ाने के लिए 
इसके बाप को दगे हार रुपयों से खरी शा है । आपने तो उगको फोटो भी 
अशयारों में एगी देशी होगी इस्स्पेर्टर गाह़व २?! 

“जी ह ! जी हां !” देघारे इस्सोप्टर और कट ही कया सकते ये । 

पर आकर यष्वों के सामने मैंते अपने समूरे बी वोो तारीफे की डि 
साॉटसैप्ट के अस्से शियन, फारग की विल्लों और अमरीगी गाय से लेकर 
देशी भैम और दिएने तप, सबके भाव पिगष्ट गए । बच्चे बडे खुश थे और 
लंगूर का वच्चा भी उन्हे पाहर बड़ा सुश या । धीरे-धीरे सगूर का दच्चा 
खंचमुच ही मुहस्ले-भर के बच्चों वा सदगे वडा आवपंण-वेन्द्र बढ गया। 
मैं बड़ा प्रसन्‍न हुआ, जब कभी फुरसत मिलत्री, उस लगूर के बच्चे को 
संरकस के रोल सिखलाता था। बच्चों को इससे और भी उम्दा शगल मिल 
गया था, दिन-भर उसके साथ नये-ंबे स्टप्ट खेला करते थे। लगूर का 
यच्चा सवका शाइला और बड़ा घण्ट हो गया। कुछ लडकों ने छत्ते के वाः 
वाली दो दीवालों बी सकरी जगह पर मेरे लघूर को एक अनोखा सरकर 
करना सिखा दिया। लड़कों में से कोई राहगीर वतकर दोनों दीवारो वे 
थोच की राह पार करता और दूसरे लड़के के संकेत पर लंगूर एक दीवाल 
से उछलकर टप्प से लड़के वी खोपड़ी पर कूदता और वहा से छलाग मारः 
कर दूसरी दीवाल पर। धीरे-धीरे वह लंगूर बच्चा इस करतव में ऐसा 
माहिर हो गया कि राह चलतों को खोपड़ी पर विजली-सा कूदता और 
बिजली-सा ही दूसरी दीवाल पर छलाग मार जाता या। लड़को कोवड़ा 
अच्छा खेल मिल ग्रया। गाय, वैल, गधों पर लंगूरे को कुदाकर उनकी 
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घवराहट के तमाशे खूब देखे जाते। एक दिन एक फक्तोर बडी भभृतन्वभूत 
रमा के आधा और लड़कों के छेडने पर उन्हें भस्स करने की धमकियां देने 
लगा। लड़कों ने लगूरे को उसपर हुश्काकर छोड दिया। उस दिन गली 
में दोनों नाके घेर-घेरकर-लंगयूर बच्चे ने बावा को ऐसा नाच नचाया कि 
केवल वच्चो ही को नही, राह चलते वड़ें-बूढों को भी मज्ञा आ गया। 
हमारा लगूरा उसी दिन से मुहहलारत्व मान लिया गया; उसके आगे वाकी 
सारे जानवर मुहल्लाभूषण और मुहल्लाश्री मात्र ही रह यए। लोगों को 
अब यह विश्वास होने लगा कि बालिग होने पर हमारा लगूरा अवश्य पाच 
कूठ माड़े सात इंच बग कद पाएगा और यह घात भी जन गई कि जिसका 
बेटा इतनप करठदी है दह लगूर पिता अदप्य ही अमरीकी रॉकेट पर बैठा 
शुपनलोक से रेडियो छिगनल भेजना होगा। 

एक दिन लड़कों ने लगूर वच्चे से एक नया छिलवाड शुरू कराया। 
लंधूरा ठप से तश्कारीवाले के भौवे मे कूद पडता और कह, लौकी बगल 
भे दवाकर भाग जाता। इसके बाद तो उसका हियाव ही खुल गयां। एक 
दिन एक विसाती की दो गुडियों पर आशिक हो गया और उन्हे ले भागा । 
इस तरह होते-करते वो ऐसा जाबिद साबित हुआ कि डर के मारे घोंचे, 
धरकारीवालो ने उस गली में आना ही छोड़ दिया। मुहल्लेवालों के लिए 
महू नई परेशानी शुरू हुई। शिकायतें चली। एक दिन छोटी सेठानी थी 
हवेली में हरि-सकीत्तन करते-करते इन्स्पेक्टराइन ने जो मेरी पत्नी को आते 
देखा तो राम-नाम छोडकर संगूर-चर्चा आरम्भ कर दी, बोलीं, “रिपोर्टर 
साहब को और कोई जानवर नहीं मिला था तो गया ही पान लेते । ये 
संगूर बयों पाला, जो निगोड़ां सबकी जान की सांसत बन यया है।” 

गधा पालने की वात पर औरतें हर पड़ीं। मेरी घरवाली वो बुरा 
संग गया । फ़िर भी वो गर्माई नहीं, ठण्डे-डण्डे हंसकर उन्होंने बस इतना 
ही बह दिया, “अरे बहनजी, मुहल्ते से एक ही गधा वाह है, आपने एएल 
तो रा है।" 

इसपर ऐसी हंसी हुई कि इन्स्रेस्टाराइन ताब खाकर बहा से चली 
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आईं। मेरी श्रीमतीजी की यह वात घर-घर में फैल गई । नोग-बाग उ 
दिन से इन्स्पेक्टर साहव को अपनी वातों के सिलसिले में 'जोरः का गध 
कहने लंगे। किसी लड़के को चुहल सूझी वो वह इन्स्पेक्टर साहव के साइन 
योड़ें पर खड़िया से यह लिख भी आया। इन्स्पेक्टर साहेव ने पढ़ा तो व 
उछले-कूदे । इन्स्पेवटराइन ने सुना तो हमारी घरवाली का नाम ले-लेक 
हमें उदबका गधा स्रावित करने लगीं। मगर वात कुछ बनी नहीं, उलं 
बिगड़ ही गई । उस दिन से हर शाम जब इन्स्पेक्टर साहब घर लौटक: 
आति तो अपने साइनवोर्ड पर इस उपाधि को लिखा हुआ पाते थे। आखिर 
बैचारे कव तक ये संकट झेलते, ताव में आकर एक दित उन्होंने अपन 
साइनवबोर्ड भी उतार डाला। 


मुहल्ले मे जब खासी चों-चों शुरू हुई तो मैंने अपनी पत्नी व बच्चों 
को यह आदेश दिया कि लंगूरे को वाधकर रखा जाए और उसे पर से 
ज़रा भी न निकलने दिया जाए । पर्धह-वीस रोज़ तक शान्ति रही। 
लड़कों को बड़ी उलभन महसूस होती थी और लंगूर के वच्चे को भी। 
सयोग की बाते, एक दिल मेरी पत्की किसी काम से वाडार गई थीं, वकील 
साटव का लड़का मेरे यहां ही खेल रहा था, उसके आग्रह पर मेरे लड़के ते 
संगूरे का जजी र-पट्टा खोल दिया | कई दिन के बाद उसे आज्ञादी मिली । 
बबील साहव के लड़के ने उसे मूगफली दिखाई और फुसलाता हुआ घर के 
दाहर ले गया। कई दिल के वाद गली के लड़कों को अपना गाथी मिला 
तो हुड॒ईंग मच गया । लगूरे को भी सजा आ गया। शामत वी मार कि 
इन्स्पेबटर साहब अपने दो चालानिए शिकार, यानी मिलावट का घी इस्ते- 
साल करनेवाले हलकाइयों को रिश्वत की रकम पटाते के वास्‍्ते रगप लिए 
हुए धर आ रहे थे। इत्स्पेक्टर साहव ने नया सोता हैट खरीदा था। दोप 
सगाए पतचून की जैव में शान से एक हाय डाले हलवाइयों की डोटते हुए 
अपनी दुमुक-टुमुक सुटकविया चाल से वे जैंसे ही छ्ते के पासवाली दीवाल 
से गुडरे, बैसे ही मेरा संगूरा टप से उनड़े टौप पर शद्ा और फिर छवाग 
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मारकर दुयरी दीवार पर चढ़ गया । इन्स्पेक्टर स्ाहव हडबड़ा गए और 
उनका हैट बावदान में जा गिरा । लडके हस पडे | दो-एक राह चलतों ने 
देखा दो उन्हे भी हसी आ गई और हलवाई भी वेसाझता हस पड़े। 
इन्स्पेक्टर साहब मारे गुस्से के लाल-दीले हो गए। गरण-गरजकर हिन्दी- 
अग्रेजी को खिचड़ी मे गालिया देने लगे। गल्ली-भर में सबके घर जा-जाके 
उन्होने मेरी और मेरे लगूरे की शिकायतें की। दूसरे दिन सवेरे इन्स्पेवटर 
साहब मेरे यहा भी आ घमके और त्यौरिया चड़ाकर कहा, “क्यो साहव, 
आप शरीफ हैं ?” 

मैंने कहा, “आपके साथ रहता हू, चाहे जो समझ लीजिए ।” 

इन्स्पेक्टर बोले, “ये क्या हिमाकत है आपकी कि लगूर पाला है 
जनगाव ने 2” 

मैंने कहा, “आपकी पशियन विल्ली से अधिक सुन्दर है ।” 

वे बोले, “उसकी सुन्दरता को आप ही स्यहिए । बहरद्वाल मैं आपको 
ये दानिग दे रहा हूं कि 'विदिन द्वण्दी फोर आवर्स! आप अपने इस लगूर 
को यहा से हटा दीजिए, वरना"**” क्रोध के मारे इन्स्पेज्टर साहब को 
“बरना' के आगे यह न सूज्ष पड़ा कि वे क्या फरेंगरे इसलिए पैंने ही ठण्डे- 
उण्डे पूछा, “वरना आप क्या करेंगे इन्स्पेक्टर साहब ?ै” 

“आप मुझे चुनौती देते है ? आप समझते हैं कि आप अखवार के 
रिपोर्टर हैं, मिनिस्टर और अफसर आपके जान-पहचाववाले है। मगर मैं 
भी आपसो बानिग देता हूँ, मैं दिखा दूगां कि मैं कया कर सबता हूँ।" 

मुप्ते उदवी चक मे समझा आ रहा था। इसलिए इत्मीनान से सिगरेट 
फूकते हुए मैंने बहा, 'इन्स्पेक्टर साहब, मैंने माला कि इस गली में औरतों 
के अलावा आप ही सबसे कम पढ़े हैं, फिर भी इतना तो समझते ही होगे 
किमेरालंगूर मिलाजट का घी नही, जो आप उसका चालान कर सके । 

“मैं-हैं-मै उम साले को घूट कर दूगा ।"/ 

“यह नई वाद मालूम हुई कि वो आपका साला भी है। सैर, छूट कर 

जिएगा। हमारे घरम में वर्दर हनुमानजी का अववार होता है, जरा 
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एसपी घ्यान रशिएगा। और इस्पोक्टराइल, गुना है, हर मंगत को उनके 
दर्शत करने जाती है।” मेरा उत्तर गुतकर इस्स्येक्टर साहब भुनमनावे हुए 
घते गण्‌। मैंते भी परवालों को यद्ध चेतावनी फ़िर नये सिरे से दे दी कि 
गे बपप्रर रखा जाए। मेरी वतनी बहुत ध्यात रखती, फिर भी 
के झिसी न दिसी समय उसे छोजकर से ही जाते थे। वह लड़कों वी 
दोली में ऐस रहता था मानों उन्हींते से एक हो । अन्सर छजीर पटटे के 
भय से बहू रात को भी ग्रायव रहने लगा। मैंते आवारा मानकर उसकी 
चिन्ता ही मन से उतार दी । 

शक दिन चादनी रात में उसने गझुब कर दिया। वकील साहब रात 
के दस-ग्पारह बजे सन्‍्नाटे में अपनी प्रेयसी, छोटी सेठानी के यहां जा रहे 
थे। उनके हाथ में चमेली के फूसों का हार था जिसे झुलाते हुए वे खण्डहर 
दो-दिवरियां के गलियारे से गुर रहे थे । शायद सफेई फूलों की चमक ने 
ही दीवार पर बैठे हुए मेरे लंगूर को आकवित किया होगा, वह ठप से 
वकील साहद के कथे पर टपका और उनके हाथ से माला तोड़कर ले 
भागा। उस दिन से उत्तरी यह नई लीवा शुरू हुई । वी त साहब विगडें, 
अपने नौकरनुमा साले से उन्होंने मेरे पास धमकी-भरा सन्देसा भिजवाया। 
गौरो बाबू बोले, “रिपोर्टर साहब, इसे बोरे मे बन्द करके नदी के पार छोड़ 
आइए। आप तो जानते ही हैं, वड़ेब्यडे शातिर घोर-डाकू भी जीजाजी 
के भुवकिकिल है, किसी दिन अयर आपका घर लुटवा दिया तो मुर्गी के 
लिए तकुबे का घाव ही बहुत हो जायगा ।/! 

मेरी पत्नी ने सुना तो घवराईं, बोली, “चोरों के वकील से रार मत 
मोल लो 3” मैं राज़ी हो गया और कर भी क्या सकता था, हालाकि लगूरा 
भुझे अब बच्चों के समान ही प्यारा लगता था। खैर, एक दिन मैंने लगूर 
को यहरी भग पिलाकर नशे की बेहोशी में उसे वोरे में बन्द किया और 
साइकिल पर लाइकर नदी के पार पेड़ के नीचे सुलांकर लौट पड़ा। 
मुश्किल से पचास्त कदम ही आये बढ़ा था कि सड़क के किनारे-किनारे 
लगूर राम दौड़ते नज़र आए। मैं उसे मारने की धमक्यां देकर भगाता 
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और बह घर लोट-लौटकर आता। अन्त मे मैं हार गया और मेरे पीछे- 
पौछे ही गली मे लौट आया। मैंने घोषित कर दिया कि लगूरा बिना 
वालिग हुए ही आवारा हो गया है, अब इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं 
रहा। 

लगूर का वच्चा अव भी गली में ही रहता है। हर घर के बच्चे को 
उसके साथ न खेलने, न बोलने के आदेश हैं। अब और किसीको तो तही 
छेड़ता मगर इन्स्पेक्टर साहव जब हैट पहनकर चलते हैं तव उनके सिर 
पर अवश्य कूंदता है। इसी तरह वकील साहव जब सीधी गली आतै-जाते 
है तव कुछ नहीं बोलता लेक्नि रात के सन्‍्नादे में वे जब अपने प्रेम-पथ की 
ओर बढ़ते हैं दब उनका रास्ता अवश्य रोकता है। एक दिन गौरो बाबू 
मेरे पास आए और कहने लगे, “रिपोर्टर साहब, जानवर आपने ही सबसे 
उम्दा पाला है। बड़ा न्‍्यायकारी है, मेरी जीजी को इसीकी बदौलत फिर 
से जीजाजी मिले हैं। झेरी राय में जब ये बालिय हो जाय तो आप इसे 
पुलिसमैन था घी-इन्स्पेक्टर जरूर बतवा दीजिएगा, कम से कम सूठे 
चालान तो नही करेगा” 

भला, बतलाइए, मैं वतत का बया उत्तर दे सबता हू 


कवामत का दिन 


ऐन आधी रात के वक्‍त कादिर मिपा को मालूम हुआ कि खुद्दवश 
करीम ख्वाब में कह रहे हैं--'अमा कादिर, तुम दुतिया के भौवे-भाते 
बाशिन्दों को सेरा यह इसदास खुता दो कि ढुल जुसेरात हे दिन शाम 
बी नमाझ के बाद मैं आऊगा, और उमी वक्‍त तमाप्त लोगों से मिलकर 
कयामत का दिन सुकरंर करूंगा।' देखे ही देखते मालूम हुआ ढि 
अन्‍्लाह मिया की वही सम्बी सफेद दाढ़ी दवाव को वटोरकर ते गई। 
मिया कादिर की आख को रद से खुनी तो देखते कया हैं कि आयमान मे 
शुक्र बड़ा चमकदार तारा टूट रहा था। मिया कादिर ने चारपाई पर लेटे 
जैदे ही कलमा पढ़ा 

पिछली शाप्र घर में दुपट्टा रसने के लिए पीला रंग मंगाया गया 
था। खवात आते ही विया शादिर ने झट में उठकर उसे छोटा और 
अपना जुर्ता और लुगी रग डापी । बाती रात खुदा की इबादत में विताई, 
और सवेरे तडके ही मियया कादिर वीसा हुर्ता और छुपी परदतकर घर से 
निशूल पहें । 

दाट़े जाने के मोड वर दिया हारी छक् हाय में बिसतम लिए वह 
बहते हुए आते दिखाई बढ़े । वह सातदाई को बातलवात थे मीना" 
माता कहते हुए चर्च आा 4 दजटू सिर्फ इतनी ही थी हि दिया 
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नानवाई की दुकान पर जब झाप तछरीफ ले गए तो उस बबत वह भट्टी 
मे दियासलाई दिखा रहा था। उन्होंने चिलम बढ़ाकर आग मागी। 
उसने उनकी 'लिविवडेशत' में आई हुई आब की शान में चन्द चुने हुए 
अह्फाड कह दिए। इस बबत जो मियां सानवाई के लिए अपने प्रेम की 
उमड़ती हुईं दरिया में नालायक, कमीना, उल्लू का पट्टा वर्गरा सामों के 
बड़े-बड़े जहाड तैरा रहे थे, पह सव मिया नानवाई को ही बातो के तुर्फल 
से था। मगर जो सामने से मियां कादिर को इस भेस में आते हुए देखा तो 
बन एकदप बुत बने खड़े रह गए। 
अमा कादिर ? अमा है ! अमा किधर चले ?” हादी मिया कादिर 
को सिर से पैर दक तीन वार देख गए । 
“लाहौलबिलाकूबद !” मियां कादिर ने निहायत नफरत के साथ 
जमीत॑ पर यूककर कहा, “अबे तुझे इसी वक्त टोकना था कम्बझ्त २! 
“वल्लो, ये मज़ा देखिए । अमा तुम तो विना बात के बिगड़े जाते 
हो। मई बात क्या है ? अमा इस माराजी'!'हा 
कहा तो धिया कादिए अल्लामिया वा फरमान सुनाते जा रहे थे, 
और कहा कम्बझर काना मिल गया और वह भी अलस्सुवह, घर से 
निकलते ही। शुलाकर कहा, “ले वस, अब रास्ता छोड़, मनहूस कही 
का। सुबू ही सुब्‌ टोक दिया लेके ।/” 
दस, अब हद हो चुकी थी। मिया हादी की शान में ऐसे-ऐसे देहूदा 
अह्फाज कह दिए जाए और मिया हादी जहर के कड़वे घूट को तरह उसे 
चुपचाप पो जाए, यह जरा भामुमकिन-सी बात है। मगर उस वक्‍त यह 
नामुमश्ति” भी मिया कादिर के फकीराना भेस को देखकर अगर 
“मुमकिन! हो गया तो कोई ताज्जुब की बात न थी। आप वरावर यह 
जानने के लिए इसरार करते ही रहे कि आखिर मिया घर-बार छोड़कर 
इस तरह जा कहां रहे हैं! 5 
इधर मिया कादिर का यह हाल था कि वह उन्हें एक चांठा रसीद 
करने जा ही हे थे कि भाई वकरीदो आते हुए दिखाई पड़े । उन्होने 
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मियां कादिर को जो इस भेस में देखा वो वस देखते ही रह गए, और 
इसके वाद मिया हादी को इस तरह रास्ता रोककर खड़े देखा तो 
मामला कुछ-कुछ समझ में आया! चट से कह उठे, ““अमां होगा भी । 
अब ये तो हुआ ही करता है। भई, जिस घर मे दो बर्तन होते हैं, दजते 
ही हैं। मगर इसमें इतना नायज्र होने की क्या वात है? अमां, ये तो 
घर-घर मे लगा ही रहता है। खैर, होगा भी। चलो, हम चलके समझाएं 
देते हैं। आइन्दा भौजी तुम्हे इस तरह" 

वकरीदी मिया कादिर को घर की तरफ ढकेलने लगे । मिया कादिर 
को और भी ताव आ गया। वोले, “कह दिया कि रस्ता छोड़ दो! 
मगर तुम लोग मानते ही नहीं। खामखा को ताव दिलाएं चले जा रहे 
हो । वेफजूल की वकवास लगा रक्‍्खी है। यहा हमे प्रारवाले साइंजी 
के तकिये तक जाना है ।” 

“न भाईजान ! अमां हटाओ इस झगड़े को! घर-घर में यही होता 
है। अब कल ही या, मुभसे और तुम्हारी भौजी'''! 

“देखा, फिर वही ? अमां वह बात नहीं, हजार बार कह दिया, लात 
बार समभा दिया कि अल्लाह-ताला"'” 

बुन, अच्छत, जुम्मन--इतनी देर में सभी जमा हो गएं। अब भाई 
वकरीदी समझा रहे थे, “अमा, तो अल्लाह की इवादत करने से सुम्हें 
कौन रोकता है, भाईजान ? घर १२ वंठकर कया ये सव नहीं कर सकते ?ै 
अब आप ही इन्हे समझाइए, मियां अच्छत साहब । देखिए, भला कोई बात 
भो तो हो! घर में कोई वात हो गई होगी ।” 

+ देखिए-देखिएद जरी सभलकर जुवान से बात निव्रातिएगा, मियां 
बकरी दी । वह दिया हि कुछ भी” 

#तो आखिर दात क्या है। अब ये जो तुम धर-दार छोश्जर फीरी 
ले रहे हो, इसका की सवव भी तो होना चाहिए, भाई मेरे।” मिर्या 
अच्छन साटव ने कादिर की प्रीठ पर बडी गर्म जोशी के साथ हाथ फेरते 


हुए कहा । रे 
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मिया कादिर सचमुच निहायत परेशान हो चुके थे। अच्छन साहव 
से बड़ी नञ्जता के साथ कहा, “वही तो मैं भी अरज करने जा रहा हूं, 
बड़े मियां। मैंने कहा कि" 

मिया कादिर की बात शुरू भी न होने पाई थी, कि मिया बुद्धन 
बोल उठे, “अब तुम बताओगे क्‍या ? वह तो सुनी-सुदाई बात है 
आएिर इतने आदमी यहा खड़े हैं, कसम खा के भला कोई यह तो कह दे 
कि हमारे घर मे आज तक कमी भी शड़ाई नहीं हुईं। अरे भाई, यह तो 
हुआ दी करता है। अब आप समझिए कि'* 

आयों में भामू छलछला आए। मारे ताव के चेहरा सुर्ख हो गया। 
एफ बार पूरे जोश के साथ अपने को छुडाकर मिया कादिर ने बुड़न वी 
ओर बढ़ते हुए बहा, “अपनी औकात समझ के मुह से वात निकलती 
चाहिए, समझे बुद्धन ? मारे जूतो के घोपड़ी गजी कर दी होगी । वेईमाल 
बह़ीं का, बड़ा सुकरात की दुम बना है। चला वहा से दतानेवाला।” 

मिया बुद्धन को भी ताब आ यया। मारे तेद्दे के आगे वदकर वोने, 
*शसी मुरब्बत को ऐशी-सैंसी। अमा तुम्ही देख लो भाई बकरीदी, एक 
तो मैं समझा रहा हूं और यह हैं कि **। इस हेकदी मे न रहिएगा मिया, 
समझे ? वाह, अच्छा-पासा स्वांग बना रबखा है ! जरान्या घर में भगडा 
हया हो गया कि घले साहव फकीराना भेस घरकर तमासा दियाने। 
अमा ऐसी-ऐसी घम्त रानिया* 

साव में आकर मि्रां बादिर ने लपकर घुदन की गईन में हाथ 
डाला और गोपड़ी पर शक बडरेदार खपत मार उसे दद्ेशते हुए 
बहा, "बड़ा जाया है यहां से जज साटव का बच्चा बनबर, नियां-बीवों 
शय पँसला 'चुशाने। बह दिया देफशूल शी बाते मत बरो। मगर नहीं, 
शामखां अपनी हेकडदी दिग्शाते जाएगे। बेईमान बी का ।/ 

जब हु सोश धागे बढ़ुबर इन दोनों बा दोड-यदाद भरे तब तक 
मियां बुद्धन के दो-तीन हाप करारेलरारे पट्ट हो यएे। दच्लांट, उस 
अक्त भिया बुत के बह जोश, वह दरवते और बह तेहेवाज़ी देखते हो 
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बनती पी। जी से सो बुत आया हि सपतकर मियां कादिर से बदला 
लें, कई घर गामियां देले हुए नेड़ी मे आ, सालश्रीली आंखों के साथ 
आगे बढ़े भी, सगर मिया मादिर के कड़े को देखकर शरा सहम जाते 
थे। दूसरे योच-बचाव करनेवाले भी बहुत-गे थे। अब लोगो में चेमे- 
गोश्या यह होने लगी कि इस वक्त कादिर मिया जोश में हैं, अद॒र फेर 
होकर घल दिए तो धार बाहरवाले आझर यही थूईये कि मुहल्तेवातों 
में रोका तक 
भाई यकरीदी ने मिया अच्छत साहब से वहा, “देखिए बड़े मिया, 
बड़ा गशव हो जाएगा जो कादिर चल दिया। कसम खुदा की, वल्सा मैं 
सच कहता हूं बडे मिया, कि पूरे मुहल्लें-भर के मुह पर अपने हिसाव 
जैसे कासिस पुत जायगी । और फिर भाई, सच तो यदह है कि आज इसके 
ऊपर, तो कल थुदा न करे हमारे ही ऊपर बीते। और यह तो सबके घर 
में लगा ही रहता है ! मर्द आद मी, किसी वात पर ताव आ गया, घर छोड 
कर चले जा रहे हैं साहव ।" 
यहरहाल बड़े मियां, जुम्मन और वकरीदी ने मिलकर यह तय क्या 
कि कादिर को, चाहे कुछ भी हो, घर लौटाकर ले जाया जाएगा। वस 
फिर कया था, एक हाथ जुम्मन ने पकडा, एक हाय वकरीदी ने, कोई पीचे 
घेर रहा है, कोई बगल से रोक-थाम कर रहा है, और काइिर मियां हैं 
कि तमाम उछल-कूद मचा रहे हैं; इस ले-दे के बीच मे इनकी सुनता ही 
कौन है । किसी तरह उन्हें लोग घर की तरफ ले ही चले । 





इधर पह हाल कि पास-पडोस की तो क्या कहिए, आस-पास के तीन- 
चार मुहल्लों तक की औरतें मियां कादिर के धर पर जमा हो गई थीं। 

सबसे पहले फ़ातिमा को ही इस बात की खबर मिली थी, जद कि 
मियां कादिर हादी से उलझ रहे थे। बीवी फातिमा ने झप-से अपना 
दुपट्टा संभालते हुए ऊपर छत से अपनी पड़ोसिन खैरातिन को पुकारकर 
कहा, “ऐ वहन, तुम्हें एक वात बताएं ।”४ ५ 


कयामत का दित देश 


खैरादित ने रकाबी धोने हुए तुनककर जवाब दिया, “ऐ “चलो 
हद, तुम्हें न तो कुछ काम न घन्धा। बस ले के सुजू-सुब्‌ वातें वनाने बैठ 
गईं। उहू, ऐसा भी क्या मुआ निठल्लापना ! ” 

“ऐ नौज बीवी, तुम तो हवा से लड़ी हो मुझे क्या गरज पड़ी थी 
जो तुम्हे कोई बात सुनाते आती ? वाह रे दिमाग ! जमीन पर पैर ही 
नहीं पड़ते बीवी के। मर्दुआ हरी लाट साहव की अर्दली में क्या हो 
सया कि अपने को लाट साहद को दच्चो समझने लगीं ।” 

“देख, सबरदार, जो अबकी मरद-पीर तक पहुंची तो तेरा मुह ही 
झुसस दूगी, हां । चूईल की नानी कही की ।/ 

वाकया है कि अगर अख्तरी उस वक्‍त बहा न पहुच जाती तो मुहत्ले 
में एक अच्छा-खासा हृगामा मच जाता। एक तरफ तो लोग मिया कादिर 
भो सनाने जाते और दूसरी तरफ औरतें आपस मे तू-तू, पैं-मैं कर आसमान 
सर पर उठा लेती । मगर ये र, मौके पर अख्तरी के पटुच जाने की वजह से 
तमाशे बी सूरत कुछ और हो गई। डिस्मायों हुआ कि अख्तरो जब 
खेरातिन के यहा आय लेने आई तो उसने हाऊते हुए, उसे मिया कादिर 
के फरीर हो जाने वा हाल बतलाया। सैरातित फातिमा से लड़ना बन्द 
कर, एरपएक अदतरी से मिया बादिर की वादत वातें करने लगी। 

डोबी फातिसा ने सझमशकर ढह्ा, “ऐ बहन, बटी तो मैं भी इसे 
सुनाने आई थी। लेकिन मद है दि सुवू-सुबू शोसा-काटी करने लगी । ऐ, हा, 

री इनके मिडाज तो देखो ! ओपफोह, हवा से लड़ाई खडती हैं ये तो ।” 

देरातिन मे सपाडे के साथ दुपट्टा सिर से उदारते हुए, जोश मे भा 
फाविमा भी तरफ हाय बदा-वदार र बढता धुरू दिया, “ऐ. तुम तो वही 
मग्ही-बाती ! डरी ईमान से दठाओ हो हि र्मैं किस दिन दिसके साथ 
सही ? मैं हुम्हे बताए देरों हू बहन, दिसोपर झूठी तोहमत खगाना 
अच्ष्टा नहीं होता (" 

अधूरी ने दापर बदलते हुए बड़ा, “ये बदा तुम धोय सुबू-सुवू रुसीदा 

बाते बैठ गईं है पातिमा बहन, अब शुम कोई नन्हीत्सो नही रहींजो 
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ये सब अच्छा लगे। इस बुढ़ापे में तो जरी अपनी लल्लों को कावू में 
रक्‍्खो।” 
बीवी फातिमा रो-रोकर कुछ कहने ही जा रही थीं कि वाहर के 
हंगामे ने तीनों का ध्यान अपनी तरफ खीच लिया। मियां कादिर उस बज़त 
प्रियां बुद्धव को सबक दे रहे थे । किस्सा-कोत: यह कि इसी तरह धीरे- 
धीरे चन्द ही मिनट में मुहल्ले की तमाम औरतञें इकदृठी होकर मियां 
कादिर के मकान पर मिसकोट करने पहुंच गई थीं। कादिर की बीवी 
उस बंका इत्मीनान से चारपाई पर बेठी हुई जमुहाइयां और अंगड्ाइयाँ 
ले रहो थी। एकदम से जो सुहल्ले की तमाम औरतों ने मिलकर घावा 
थोला तो ये घवरा उठीं। उधर औरतों मे जो ये देखा कि बीवी ने रोती 
हैं, न वेहोश हुईं और मजे से चारपाई पर पड़ी हुई अंगड़ाइया से रही हैं, 
तो आपस में फूस-फुस करने लगी । 
एक ने कहा, “ऐ बहन देखा ? जो ये ऐसी न होती तो मर्दुआ धर- 
बार छोडकर ही बयों जाता ?” 
दूमरी मे मुंह दिचक्ाकर उत्तर दिया, “उहं, ऐसी मुई औरत भी 
किस काम की जो अपने मरद को यों तकलीफ दे । मुद्द सोच से ऐसी मुई 
का तो।/ 
बूडी ुरशीद ने आगे यडकर कापती हुई आवाड़ के साथ कादिर 
की बीवी से कटा, “दे बेटा, तुम्हें अपती झुवान जरी डाबू में रथनी 
घाटिएं। ऐसी भी क्या मुई सल्लो ढि जो जी में आया तिकाल दिया 
और हृम तो कहते हैं कि भाई, वडा गमखीर है हमारा कादिर। जो और 
जोर्ई होता तो जुवात धीचकर रख लेता । ऐ, अब तुम भी वब्ची नहीं हो । 
अह्ला के फल से दाल-दच्चेवाली हो, समझदार हो, और कादिर भी 
हमारा कोई निठह्या नहीं है । तुमको" 
खुरशीद की वाठ काट, नाक पर उंगली रखते हुए शद्गादी बोल 
उठी, “ऐे सौक बौदो, हूँ वो निटल्ला क्यों? मैंडडॉ-लायों से अच्छा 
कमाता है। और यह भी नहीं हि उसे कोई बरी सठ हो | मैं दुशदे सच 
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बहती हूं बहन, ऐसा समझदार लड़का हमारे महल्ले-भर में वया-शहर 
भर में कोई नही ।” 

फातिमा ने आये बढ़कर हाथ नचाते हुए कहा, “ऐ है, कोई लाय 
समझदार क्यो न हो मगर रोड-रोड की किचकिच हाय-हाय कोई कब 
तक सहे ? मरद आदमी, ताव में आकर फकीरी ले ली ? 

कादिर की बीवी इन तमाम वातो को सुनकर एकदम हूवका-वकक्‍्का- 
सी हो णई | उसे खाक भी समझ मेन आया कि मभाजरा क्‍या है। वह 
चैचारी खड़ी-खडी इन औरतों के मुह की तरफ देख रही थी, और वे थी 
कि सदाल पर सवाल कर इसके छक्के छूडा रही थी । इस लानत-मलामत 
से ध्वराकर आखिरकार कादिर की बीवी सर पर हाथ रख रोने 
बैठ गई ) 

'फातिमा ने आगे बढ़कर हाथ हिलाते हुए कहा, “और जो पहले हो 
से इतनी समझ आ जाती तो ढाहे को ये सव भुगतना पड़ता ? मगर 
नहीं; उम्र वक्त तो जोम सदार था। उंह, आग लग जाए मुए ऐसे जीम 
में। ऐसा भी क्या सुआ ऋगड़ा जो आदमी को फवीर वना के ही छोडा ।” 

कादिर को बीवी यह उव थुनतते-सनते तंग का चुकी थी। रोबर 
बोली, “ऐ वहन, जरी मेरी भी तो सुन लो । मैं कहती हूं, मैं अपने इतने 
बड़े लड़के की कसम खाती हूं'*”' 

खुरशीद ने आगे वढकर कापती हुई पर तेड आवाज में कहा, “ऐ है, 
जरी देखो तो, मालिक को उधर साईं वना के भेजा, अब लड़के को खाए 
जाती है। बाह री औरत ! इतनी उमिर दो मेरी भी होते को आई, कोई 
सत्तर और छ बरस तो मुझे भी जमाना देखते हो गए । मगर वाह, तुझे क्या 
कहूँ ? अहा-हा बलिहारी है तेरी !” 

फातिमा ने शहडादी को टहोका मारते हुए कहा, “ऐ बहन दुम मेरी 
कया उम्र समझती हो ? कोई साठ और पाच बरस की उमर होगी मेरी 
भो; मगर नहीं, ऐसी मुई वज्जात औरत मैंने भी अपतो उमर-भर मे नहीं 
देखी। हम दो बहेगे कि भई हमें कोई मूली पर चद्ठा दे, मगर अपने कललेजे 
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के टुकड़े की कसम भई, हमसे तो कभी भी न खाईं जाय।” 

शहज़ादी भी कुछ कहने ही वाली थी कि कादिर की वीवी एकाएक 
तड़पकर बोल उठी, "ऐ, तुम लोग अपनी ही कहे जाओगी कि किसीकी 
सुनोगी भी ? में कहती हूं कि चाहे मुझसे जो कसम ले लो जो मैंने किसी- 
से कुछ भी कहा हो और जो मुझे कुछ भी मालूम हो, तो मेरे तन-तन में 
कीड़े पड़ें।” 

अंखतरी ने बडे लद॒जे के साथ कहा, “ओह री मेरी बनन्‍नो | ऐसी वड़ी 
भोलो तो हो ही ।” 

अछुतरी और भी अभी न जाने क्या-क्या कहती सगर उस वक्त तंक 
सोग मियां कादिर को पकड़े हुए घर ले आएं। शहज़ादी ने जीम को 
दातों के नीचे दवाते हुए दयनीय मुद्रा बनाकर कहा, “ऐ है, ज़री हमारे 
कादिर की तरफ देखो तो । विचारे का मुह कैसा उतर गया ! ” 

खुरशीद बोली, “ऐ है मैं कुरवान जाऊं। इस मरी-पीटी घुईल मे 
अल्जा जाने कैसा क्‍या कर दिया कि बेचारा एक दात में ही आधा रह 
साया )" 
यहरद्याल, यही हंगामा मचता रहा। इतफाक से मियां शुवराती को 
शक काम से चौक की तरफ जाते वक्‍त अक्बरी दरवाज़े के पास पीर 

पहलवान दिखाई पड़े । शुवराती ने लपककर पहलवान के कर्धे पर हाप 

रकपा और बोते, “ये सीजिए, तुम तो मज़ा कर रहे हो, और वहाँ 
तुम्हारे दोस्त बादिर पर कैसी बीत रही है कि बस अल्ला ही जातता है। 

पदमवात ने घवटाकर पूछा, “क्यो-कर्यों, खंरियत तो है ने ? 

“मव खे रियत ही है ! वह वेचारा तो परवार छोड़ फतीरी ले के चला 
जा रहा है और आप खैरियत की दुम॒ पकडकर चले हैं। 

“ब्रा हैं ? अमा तुम ये क्या कह रहे हो सुबरादी मियां है आतिर 
पद बात क्या हुई 7” 

पिया शुवराती ने एक्ष यार घारों तरड सदकता के साथ देखा और 
किर पीर के नजदीक आते हुए बीें, “हुआ करा 2? अमा माई, राषजूद 
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की तो अल्ला ही जाते, मगर हमने सुना है कि उसकी जोरू के साथ 
लड्डन की तिगाहे कुछ खराव-सी थी। कादिर ने यह सव देख लिया, व 
इसीसे उसने फकीरी ले ली। और इतना तो माई हम भी कहेंगे पहलवान, 
कि हजारों बार खुद हमने अपती आखों से देखा कि कादिर की बीवी 
और लड्डन हंस-हस के बातें कर रहे हैं। मगर हमको क्या ? हमने 
सोचा कि किसीके मामले में हम टाग क्यो अडाए ! अरे हा भई, जो 
जैसा करेगा वसा ही पाएगा ।” 

पहलवान ने पूरी वात भी च सुनी और लपककर कादिर के घर की 
तरफ चलें। जाकर देखा तो चारों तरफ बड़ी भीड जमा है, और 
अवूतरे पर पीला कुर्ता और पीली लुंगी पहने मिया कादिर घुटनों में 
मुंह छिपाए बैठे हैं। घर के अन्दर अलय हगामा मचा हुआ है। भीड़ 
चीरते-बो रते पहलवान कादिर के पास तक आए और उसकी पीठ पर 
हए्य फेरकर बोले, “अ्मा कादिर |” 

कादिर मिया उछल पड़े और पहलवान को गले से लगाते हुए रोकर 
बोले, “सवेरे से हमे सबने तंग कर रक्‍्दधा है। इनके हाथो से हमे नजात 
दिलाओ, भाईजान ।/ 

पीरू पहलवान ने कादिर को सीने से लगाकर भर्राए हुए गले के साथ 
पूछा, “आखिर तुम्हे ये फकीरी लेने की क्या सूफी थी ? ” 

कादिर ने रोकर कहा, “अमा वहो तो बताते हैं भाईजात। बात 
यों हुईं"! 

हक ही में टोककर मियां बकरीदी ने आगे बढ़ते हुए कहा, “ये 

क्या बताएंगे, मैं तुम्हे सब बताए देता हूं ।” 

कादिर मिया फिर चीखकर बोले, "वस सवेरे से इसी तरह नाको 
चने चबवा रहे हैं । पूरी वात सुनते नही और दीच मे टांग अडा देते हैं।” 

पहलवान ने देवर बदलते हुए कडककर वहा, “अबकी जो बोला 
उसकी जुबान पकड़कर सीच लूंगा। हमे कोई कादिर न समझ ले कि 
रो देंगे; मारे चांटों के मुंहू रायतवा कर दिया जायगा। हा जी कादिर, 
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तुम कहो ।” 
कादिर ने अपने आंसू पोंछ सुबतरते हुए कहना शुरू किया, “अमां 
कल रात को हमने एक झवाव देखा कि जैसे बड़ा चांदता-सा फैंस गया 
है और सामने खुदावन्द बरीस चड़े हुए हमसे कह रहे हैं कि तुम लोगों 
को यह बतलाओ कि हम कल दुतिया के हाल-चाल देखने आएंगे और 
सवका फैसला करेंगे। सो माई, वही सव बहने मैं आज सुव्‌ पारवाले 
साहनी के तकिये पर जा रहा था कि इत लोगों ने मुझे रोक लिया! 
सुब्‌ पांच बजे से अब ये वारह-एक वजे वा टेम हो गया, और अब तक 
इसी तरह रोक रबखा है। अब शाम की तिमाज़ के वाद अल्लाहताली 
तसरीफ लाया चहें और यहां ये हाल है कि दुनिया-भर में किसीको खबर 
ही नहीं। मगर हम क्या करें । बह रहमानेरहीम सबके दिल का हारे 
जानता है। अगर इन लोगो ने रोक न रक्खा होता, तो क्या मैं अब तर्क 
ये खबर न सुना देता !/”” 
यह हाल अब जो कोई सुनता है, उसीके छक्त्रे-वक्‍्के छूट रहे हैं। 
आनन॑-फानन' मे यह खबर परादेनाले के कोने-कोने में पहुंच गई और 
संव लोग मियां कादिर की जियारत के लिए आने लगे । 
खुदा की मरजी, एक घटे के वाद एकाएक आसमान पर बादल घि< 
आए, बिजली चमकने लगी, घनघोर काली घटाओं से मुसलाधार बारिश 
शुरू हो गई। तव तक मिया कादिर के इलहाम की चर्चा तू-मैं की झदान 
'पर होती-होती सारे शहर में फैल गई थी। और उस वक्‍त भाई 
बकरीदी के बतला देने की वजह से पूरा पाटानाला कम्बब्त हादी काने 
को कोसता हुआ, तस्वीह के दानों को दता-दन फेरता, हाथ और आखें 
आसमाव की ओर उठाकर रोते हुए कलमा पढ रहा था! 
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वड़े वावू हमारे महल्ले के रत्न है। वैक से रिटायर होने के बाद 
उन्होने अपते धर के बैठके में स्टेशनरी को एक छोटी-सी दुकान खोल ली 
है। वहीं बैठे-बंठे मानव-चरित्र का अध्ययन करते हुए वह दिन-भर अपनी 
समझ के जाल में फिलासफ़ी की मछलियां फसाया करते हैं । छठे-2मास 
जब कोई बड़ी समस्या आन पड़ती है, तब शाम को बह मेरे पास आकर 
उमका समाधान खोजते हैं। एक दित आए, वोले, “पंडज्जी, एक बडी 
भारी धारमिक समिस्या कई दिनों से मुझे हैरान कर रही है, घर उसका 
फेसला चाहता हूं आपसे ।" 

बड़े बाबू का दर्शन औरों के दर्शन से जुदा है, इसलिए उनका समा- 
घात करे में मुत्ते बडा सुद्ध मिलता है। कहने लगे, “पंडज्जी, हमारी 
इंडिया के सूतंत्र होने के जमाने से घर-घर सातों जात मे, नगर-देहातों मे, 
सव जगह ब्याह-कारज में बारह धंटों तक फ़िल्मी गानों का लौड-इस्पीकर 
अवश्श वजता हैगा, ये तो आपने भी मार्क किया होगा ।” 

"जी हां बड़े बाबू, बात तो ठीक है आपकी ।/ 

“तब तो ये भारती ससकिरती की वात हो गई है, स पडजजी । घर से 


गनेशजी और घर के द्वारे पे लौड-इस्पीकर--माते हड्ढेड परसेंट इडियन 
बह्चरा 


ा 
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“ठीक है बढ़े बाबू ।" 

“और ब्याह-कारज के वाद घर में हिजड़े नचाना भी भारती संस- 
किरती है। इसके माने ये भए हि दायें लौड-इस्पीकर, बायें हिजड्े-- 
और बीच में मिरी गणेशा नमोनमः । दंट इज़ अवर इडियन कल्चर ।" 

मुझे बडे बाबू की इस इंडियन कल्चर को मी स्वीकार करता ही 
पड़ा । बड़े बाबू मेरे समर्थन से संतुष्ट हुए, बोले, “मुझे इस वात का पक्का 
भरोसा था कि भारती संस्तकिरती की इस वारीकी को और कोई समझे या 
न समझे, आप अवश्ण समझ जाएगे। लेकिन जो समिस्या है पंडज्जी, वह 
तो अब आती है--याती कि ग्नेशजी ने रिद्वी-सिद्धो को तलाक दे 
दिया है।” 

“यह आपने कैसे सोचा बड़े बाबू ?” 

“सीधी बात है, गनेशजी के दायें-वारयें पहले ऋद्ी-सिद्धी बिराजती 
थीं और अव लौड-इस्पीकर और हिजड़े विराजते हैं! इसके भाने यही 
भए कि इन दोनों के लिए गनेशजी ने उन दोनों को तलाक दिया होगा।” 

ऋद्ि-सिद्धि को तलाक देने का प्रमाण भी उन्होंने वर्तमान भारत की 
दरिद्रता और वढ़ती बेकारी से दे दिया। यही नही, बड़े बाबू ने यहां तक 
सिद्ध किया कि गणेशजी अब वेसुरेपन और नपुसकता ही को आधुनिक 
भारतीय संस्कृति के रूप मे प्रतिष्थ्ति कर रहे हैं, इसलिए हमें इन्हीं दो 
आदर्शों पर चलना चाहिए । यही गणेशजी की इच्छा है 

बडे वावू की इस वात के उत्तर मे मैं न हा कह सका और ते ना ही! 
मेरे पसोपेश को देखकर बडे वावू ने कहा, “जरा गहरा विचार करना 
न्‍ड़ेगा आपको । भुझे भी गनेशजी की यह इच्छा समभने में सात-आढ 
रोज़ लग गए थे ।”” इसके वाद उन्होंने हिसाव समझाया | जनवरी की ७ 
रीख से लेकर ३१ तारीख के अन्दर हमारे महल्ले में दस लड़के ब्याहने 
के लिए आए, तीन वहुएं ब्याह करके आईं, चार बुकों का जनेऊ और 
एक का मुण्डन हुआ । इस प्रकार चौदह दिलों के भीतर अट्ठाईस बार 

ब्राउडस्पीकर वजा। दस घरों मे वारह घण्टे प्रतिदिन के हिंसाव से दो-दो 
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हूँ । अब ड्रिगी और तरीडे में भारती संसकरिरती की 


फेल किए डालता 
कहकर वह ग्रम्भीर विचारमम्न सुद्रा में दे गए। 


उन्नति कहूंगा। 
सर! 

फरवरी के महीने में हमारे मदल्ले में केवल एक ही साग्रलिक कार्य 
हुआ, इसलिए फिल्मी लाउड-स्पीकर भी एक ही बार बजा, परन्तु 
गोवरू साहु की श्री रघुनाथ हवेली में इस बार एक ही पखवारे 
में चार अखण्ड रामायणें हुईं। लाला गोवरू को अखण्ड रामायणों 
का इश्क है । हर पखबारे की नवमी को तो गोवरू साहु चौदीस 
पण्दे को अखण्ड रामायण कराते ही हैं, इसके अलावा वह जितनी 
मनीौतियां मानते हैं उतनी 'अखण्ड' और कराते हैं। उतकी हवेली में चार 
दिशाओं में लाउडस्पीकर स्थायी रूप से लगे हुए है। लाला गोवरू के लाउड- 
स्पीकरो से महल्ते में वहुतों को शिकायत है। दस-पाच बार हुज्जतें मी 
हो चुकी हैं, मगर राम-नाम का झण्डा उठाकर गोवरू साहु सवको डपंट 
लेते हैं। इम बाए कुछ लड़कों ने आपत्ति की) यह उतकी पद्ाई के दिन 
थे । माच॑-अप्रैल मे परीक्षाएं होंगी । हाईस्कूली छात्रों ने कहा कि जतवरी 
के परद्रह दिन शादियों के शोर में डूबे, अब रामायण उनकी लुटिया बोर 
रही है। लाला गोवरू से कहा गया कि आप अखण्ड रामायण चाहे जितनी 
करे, बस लाउडस्पीकर का प्रयोग मं करें। गोवरू बोले, “ये कँसे हो 
सकता है ? धरम का मामला है। रामजी का जस फैलता है।” हु 

उनसे कहां गया कि रामजी का जस ऐसे ही फैला हुआ है, उन्हें 
लाउडस्पीकरों के सहारे की आवश्यकता नही है। लाला वोते, “लाउड- 
स्त्रीकर हमारे धरम का अंग है ।" ग 

“अगर पहले तो लाउड-स्पीकर नहीं था फिर वह घरम काअग 
कैसे बना ? इसके अलादा वो विलायती वस्तु है! राम-लाम का प्रवार 
उसके द्वारा नहीं होना चाहिए ।” 

लाला ने जवाव दिया कि छापाखानां भी विलायत से आया, जब 
उसमें रामायण छप सकती है तव लाउड-स्पीकर पर प्रसारित भी हो सकती 








गोवरू और गुवरन है 


है। वबासयति धर्म! शास्त्र का वचन है। पब्लिक ने लाउड 
धारण कर लिया है, इसलिए अब वहे धर्म का अंग है ।” 
गोवरू साह के इस तक की वड़ी चर्चा फैली | इसके साय ही यह भी 
सुनाई दिया कि लड़के लाला के लाउडस्पीकर तोड़ेगे। यह सुनकर बडे 
सोचा कि अब महल्‍्ले में उत्पात होकर ही रहेगा। शस किन्‍्ता हे मज़े 
दुखी भी किया। गोवरू ढी हठधर्मी से सभी सायद ये। लड़कों ने बश: 
को सहानुभूति थी। जब पसवारे को चौयी अखण्ड रामायण 
तब लड़को ने गोवरू की हवेली मे घुसकर माइज्ोफोन तोइ 
आक्षमण से रामायण-पाठ भी खण्डित हुआ। लाला घर्मान्प 
फचहरी भे रिपोर्ट हुईं, अखवारो मे लडवें और 'समाज के चस्द स्वापिदे 
वी नास्तिकता पर सम्पादक के नाम पत्र छपे + लावा ने पे छा 
वटवाए, लिखा कि अभी इन लड़को ने अंग्रेज़ी के साइनदोई तोड़कर घर 
स्वतीजी का अपमान किया और अब रामजी का लाउड सीरर लोहे 
हैं। इस अपम॑ को रोरना चाहिए। 5 


लक... 5० ००» 


सीरर झो 


शुह् हुई, 
डे ढाला। उनके 
न्पि हो गए। पुत्तिय 


४६ भारतपुत्र नोरगीलाल 
“हांन्हो, बड़े बाबू, बड़े शौक से आइडिया सुनाइए, मुहर ले 


जाएंगी ।" 

बड़े बाबू बोले,,"गोबहू माह का मंझला लड़का गुवरंता है, आपके 
मालूम है न १४ 

* “गुबरेला क्या बड़े बाबू ?” 

“अरे वही लड़के जो आसोें ढकनेवाले फ़ैशन के बाल रखते हैं, 
अगरेजी गाने गाते हैं। वही टिगो, डियो, जिगो के पुजारी ।” 

“हा-हा, बीटिलवादी । क्या अपने गोबर का लड़का घीटिल 

“हक वही नहीं, अपने महल्ले मे अब दस-वारा लड़के हैं। अपने-आप 
को युवरेला गायक कहते हैं। सो हमने गोवरू के सडके रामतिवाय से 

बहा कि बेटा वाप को गा लिया देने रे कोई लाभ नहीं । वो अखड़ रामायन* 
पाठ से भारती ससकतिर्ती का परचार कर रहे हैं तोतुप लोग अबह 
गुपरेला-पाठ करो। वह भी तो अब मारती समिरती ही है।” 

“बीटिव-सगीत भारतोय सस्यति के मे हो गया बड़े बाबू ? 

“सीधी बात हैं. पड़ख्जी, अगर शुवध् का लौड-इस्पीकर हमारे धरम 
और भारती संतरिरत्री क्रा अग है सो गुवरंला संगीत क्यों गंदी रेस 
मोटर-रेडियो, सौड़दस्णीकर, कोट-बठ्यूत, जद ये गमी दिवायनों 
ससडदिरती हमारी भारती सम्रकिरती में घुल-मित गई, हय गुयरैलों ने ही 
बया वाप डिया है। अरे, जो धारो भो धरम, उस दित गुदरू साद ने यह 
शास्तर का प्रमात दिया तो था" 

बह बाबू का यह तर् अक्ादय था । उतके सह के प्रताश में मैं 
भारतीय सस्ृति के दिशास की सरभावनाओं वर विकार करते लगा । 
बड़े काबू बोरे, “गूनिटी इन छाइशनिटी--रश्तः में अवेशका। जरा गौर 
में देखिए पे हृग्जों, हारी भारती ससकिरिती के माते कया अलफ्ड पड 
बस ! बट अखड़-याट कभी श्मापनत का होंदों और की दीदियों ढा। 
ई--डि पृछ मुठ क/उता है पडश्जी १ 


हरता में अतेश्ता भा गई. 
“लहीं साहब, बात अत्पड्टी बड़ी बडी हैंअरे बार) दस ओऑधति 
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यही है कि छुलमीदाग को राषायण् से आप पुदरलेगीयोबी टबकर 
बगराएगे ।" 

बड़े बाबू गम्भीर होकर बोले, “पडज्जी, आप ये न भूलिए कि बात 
धरम की है। गुवरू साह ने बताया था कि घारे मो धरम | हम रमायन 
जो धारते हैं और नये लोग युवरेले यीतों को। ओर घरम ही असली 
भारती संसक्रिरती है, घाहे दो कोई-सा भी हो ।" इस प्रकार धामिक 
मौतें पर हमें लाजवाब करके सतोष से हुबका गुदगुड़ाकर बड़े वाबू 
मततद वी बात पर आए, बोले, “उस बार तो हमारी राष्ट्री औरगजेव 
दुरमरार की इस्त्ीम आपने नापास कर दी थी सो हम चुप बैठ गए मगर 
इस वार हमारी इस्दीस वड़ी सालिड है पडण्जी ' कोई पोलिटीसियन इस 
में भाजी मार ही न सटेगा। वस, आप हिन्दी में एक अच्छा-सा सजमून 
हमें लिख दीजिए कि भारती ससकिरती की उम्तति करने के लिए नरसो 
मे हमारे घर मे अलण्ड वीटिलन्याठ बैठेगा। ये लड़के उसे छपवा के सारे 
शहर में बांट आएंगे ।" 

हम भी बड़े बाबू की भारतीय सस्दृति वो मौज मेष्आ गएं। हमारा 
समाज जब एक सय, एक सुर मे नहीं दघना डाहता और भारतीय सम्दृति 
के नाम पर सभी बेगुरे होकर अपने-आपको समा पैर आरोपित करने मे 
बढ़-चडकर होड़ ले रहे हैं, तो बड़े वावू की दर्शनधारा में बहदा ही एकमात्र 
उचित कार्य है। सस्हृत के दो-चार श्लोकों के टुकड़े चिपकाकर हमने 
लण्ड दोटिल-पाझ का घोषणापत्र लिख दिया 3 

तीसरे दिन भारतीय संस्कृति का लाउडस्पीकरी४शर्गहि-० 
महस्ले में आरम्म हो गया । लाला गोवरू साह की 'थी /- 
आस-पास्त गुवरेले योवरू नन्दन ने कई घरों में / 
दिए। सारे तार बड़े बाबू के बैठके से पुड़े थे। 
गोदरू-हवेली से रामायणन्याठ. * 
ब्वाय' कोरस - « ४ 

मगल 
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दँट ब्वाय टुक माई लद॒ अबे*** 

भए प्रकट कृपाला दीन दयाला'** 

इफ यू सो लाइक देन होल्ड मी टाइट 

लेट मी यो आन लविग यू टु नाइट 

गानों के साथ बीद-वीच में ग्रुवरैले गायकों की 'ऐँ5 ऐँ5 हो5 

हो--हा-हा की वे-लगाम चौख-पुकार भी होती थी। अखण्ड रामायणियों 
का रंग उखड़ने लगा। लाला ग्रोवरू नौ-नौ हाय उछलने लगे। इस वाए 
अपने रामायण-पाठ की सुरक्षा के लिए उन्होंने पुलिस तक बुला रप्ती थी, 
पर बह भी काम नआ सकी। ग्रोवर साहु बड़े बावू के दरवाज़े पर 
आकर गरजने लगे, “साले घरम के काम मे विघत डालते हैं, हमारे लड़कों 
को भड़काते हैं।” लड़कों ने उनपर अपनी पढ़ाई मे विध्न डालने का आरोप 
लगाया। लाला ने कहा कि धरम पढाई-लिखाई से वड़ा है। बड़े बावू 
भीतर से ही माइक्रोफ़ोत पर बोले कि तभी तो अपने मां-वापों की गाढ़ी 
कमाई और इम्तहानों की चिन्ता छोड़कर ये लडके भी अपना घरम निभ 
रहे हैं। बड़े द्वाबू ने मेरे लिखे घोषणापत्र से पढ़कर भुताया, “भाइयों ! 
वीटिल और हिप्पी सब बड़े धामिक होते हैं । योग और मोग की दो अलग; 
अलग दुनियाओ के वीच क्रस के लप्पों के राकेट उडाक़र ये महान 
समन्वसधर्मी लोग भारतीय सस्कृति को इण्टरनेशनल संस्कृति बना 
रहे हैं।” 
वीस-पचीस कदम की दूरी पर स्थित दो धर्मों की लाउडस्पीकरी 
सेनाओं का पमासान युद्ध हो रहा था। डिसाओेसी में यह शुद्ध जायज गाता 
जाता है। चुनाव के दिनो मे जमकर होता है। मेरे घर के नीचे, बड़े बाबू 
के घर के सामने लाला गोवरू साहू, उनके समर्थक और बड़े बाबू तथा 
उनके हुश्काए हुए लड़के आस्तिकता और सामाजिकता के मसला चर 
शास्त्रार्थ कर रहे थे। ऐसे शोर में काम-काज मला हो ही कंसे सकता था र 


लाउडस्पीकर लेकर कोई भी व्यक्ति आज सामाजिक स्वतस्त्रता का. 
भा-३ 
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हनन कर सता है और उमपर तुर्रा यह कि धर्म और मानवीय मावनाओं 
की आंड लेकर कर सकता है। घ्यक्तित की स्दतस्वता के ऐसे हामियों के 
लिए मैं समझता हू कि बड़े वाबू का दर्शन ही आता है। बेसुरेपन को 
बमुरापन ही वाट सकता है। विप है विप की ओपधि है । 


राम हिंप्टी का रण र-राष्ट्रीकरण 


सात-आठ बरस पहले बंक रो रिटायर होने के बाद हमारे मास्य 
पड्ोसी बह्ें बाबू आम पेंशनयाप्ता ब्रायुओं के चलते पर कचेकर 
कीतंनिये साधूयाड या कशिपेयीर बुडऊ न बने, वे 'प्रेक्टिकल” फ़िचासफर 
यानी व्यावहारिक निरू बन गए हैं। उनके दांगतिक चमत्कार हमारे 
महल्ले या आस-पाम के क्षेत्र मे अक्सर दिखलाई पहले रहते हैं। प्रैक्टिकल 
फिलासफर के स्वयसिद्ध पद वा सहान दायित्व-भार संभान्तने के लिए 
नियति ने उन्हें खासी सुविधाएं दे रखी हैं । दो लडके हैं, दोनों ही अब पत- 
पुर, पदू-लिखकर घर-वारवाले, नौकर-पेशा हो चुहे हैं। एक क्तकतते में 
रहता है, दूसरा दिल्‍ली में । सस्ती के समय में महानगर में एक मकात 
बनवा लिया था, उसका अब पौने तीन सौ रुपये महीना किराया आता 
है । अपने पुरुतंनी घर के ऊपरवाले भाग को भी पचास रपये मालिक वर 
उठा रखा है। उनके और उनकी सौभाग्यवती बुडिया के लिए खाने-पहनने 
का प्रवन्ध चौकस है। अपने बेठके में उन्होंने स्कूली वच्चों के मतलव की 
कितायें, स्टेशनरी, लेमनचूत्त, गुब्वारे वर्गरह भी रख लिए हैं। वंसे 
बुकातदारी उनका खास धंवा नहीं वल्कि चतती गली का गुजरा लेते 
रहने के लिए रामझरोखा-भर है, फिर भी कुछन दुछ उससे भी कमा 
ही लेते है। हुकका उनकी कमजोरी, अखवार शौक, ट्राजिस्टर मन-बहलाव 
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और प्रेकिटकल फिलासफी भिशन है। मेरे मकान के पास ही रहते है, 
और जव कभी उनवी सूम के काठे मे कोई बडा विचार-मच्छ फस जाता 
है तो अपने मीना-नक्काशी को छोटी फर्शीवाले हुक्के को हाथ में उठाए 
हुए हमारे यहां पधारते हैं। जन्माष्टमी के दिन सवेरे लगभग साढे नौ-दस 
बजे वे पधारे थे। मैंने कहा, “बड़े वाबू, जन्माष्टमी के दिन सबेरे-सवेरे 
घधारे है आप, इसलिए निश्चय ही कोई हम लनुमा महात आइडिया आपके 
शिकजे में फसा होगा।” 

“हा पण्डिज्जी, बात तो ठीक ही हैं आपकी । और उसपर आपकी 
सम्मति की मोहरे इलाही भी लगेगी, वाकी इस सर्म आते-आते अनुशासन* 
हीनता की चिता ने हमे एकाएक भोतर से बाहर तक सनसनाय डाला हैं 
साला ! ” गहरी चिता मे उन्हें हुकके की तलव स्वाभाविक रूप से हुई । 

“अरे ये तो एकदम नई और चौकानेवाली वात सुनाई घड़े वावू। 
लड़के अब तक तो आपका इतना अदव'**! 

“लड़बेः बिचारे अब भी करते हैं। शिकायत हलवाइयों से है। साला 
खोया सस्ता हो गया, चीनी के दाम भी गिर गए, मगर मिठाइया वही 
बादा मोल हैं। रामूली दुकानों पर भी सखुरी दस रुपये किलो हद हे | 
भला बतलाइए कि वरत के दिन कोई नाश्ता करना चाहे तो साला पाच- 
छ टुकड़े मिठाई क्या खाए, दाई हुपिया खा जाय । सोच के ही खून सूख 
जाता है, आपसे सच्ची कहता हूं ।/ 

मिठाई के नाम पर हमारी हमदर्दी भी जाग पड़ी, कड़ा, “यही रोता 
है बडे वावू, ज़रा मेरा कप्ट विचारिए कि श्ञाम को भाग-ठंडाई के वाद 
मिठाई को अब सपने में देखना पड़ता है, और वहां भी कम्वछ्त महंगाई वा 
ध्यान पीछा नही छोड़ता 7” 

“घण्टे-भर पहले हम सुकरू के यहा गए, उससे कहा कि साला समार्ज- 
वादी जमाना आ गया, हमारा बैक नेशनलाइज हो गया और तुम अमी तक 


पूंजीदादी भाव चला रहे हो। तुम्हे शरम नही आती, बड़े भगत वनते ही, 
शिवाले में अपने नाम का पत्थर 
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फेरकर हमे जवाब देता है कि हमारा रैट भी समाजवादी है, हलव 
समाज ने पास किया है। हमे सुनकर ताव आ यया, दिया मिठाई लिए 
लौट आए ।” सिद्धान्त की अकड मे बड़े वांबू को दर्शन-दुत हुँकका फि 
याद आया । 

बड़ें बाबू को तनिक चहकाने की गरज झ्ल मैं बोला, "तव तो आ 
हलवाइयो को अनुशासनहीन नहीं कह सकते । वो अपने समाज के अः 
शासन में है।” 

बड़े वाबू सचसुच तैश में आ गए, दोनों हाथ वद्ाकर घझटकारते हु 
बोजे, “नहीं, सिडीकेट कहिए सिडीबेट। ये साले समझते है कि महेल्‍ले 
मर्दों में कोई इस्द्रा गाधी नहीं बन सकता । अजी बड़े बाबू बनते 
दिखाएंगे।" 

मुझे हमी आ गई, “वाह, क्या क्राति ला रहे हैं आप, यानी अब रे 
वद्रादुरी और हिम्मत के काम सदनि के बजाय उताने कहे जाएंगे ।"' 

“मरद, ये हजारो पढ़े-लिखो से भरे हुए शहर, और मुद्री-भर लक्ष्मीजी 
की सवारियां हमे काठ का उल्लू वना रही हैं। हम सयुर फडफड़ा भी नहीं 
सकने । तुम्हारी ऐसी-तैसी । हमने आज ही अपने हलके के घारो हल॑वाइपों 
की दुकानों का राष्ट्रीकरण करने का फैसला कर लिया है । उगया इतिजाम 
करते ही आ रहा हूं, सोचा कि आपके कानों में भी डालदू ।/ 

मैं उन्हे चौंदझूर देखने लगा, किम्तु उनकी बात ने गुदगुद्यारर मेरे 
मत को तरंगित भी कर दिया या। मैंने कटा, “ये आप आखिर कहू क्या 
रहे हैं बडे बाबू । इदिराजी सो प्राइममिनिस्टर होते के कारण बट 4 र सी 
मगर आप*** 

बेकिक हका गुरगुशाते हुए उन्होने शाव भाव ते उत्तर दिया, “हा, 
प्राइममिनिस्टर तो सैर सं्वेज्क्तिमात होता ही है, पर प्रैरिषहत 
फिलास'रों की प्रावर्थ भी वी अजद होती है परिशशजी / अभ्छा, जरा 
राष्टीकरव को अर कतफादए, आय तो इतने बड़े विद्वत से ४ आदमी 
हैंगे ।7 
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“बड़े बाबू, विद्या के सहारे अधिक से अधिक चाद-सिंठारों तक पहुचा 
जा सकता है, मगर प्रैक्टिकल फिलासफी असीम आकाश है । आपके गभीर 
अर्थ को सुनना चाहता हूं ।” 

संनुप्ट हो पालदी पारकर बैठ गए, कहा, “हमारी ज्ञान-दृष्टि सुकर 
की दुकान से लौटते समय एकाएक खुली । मन से पूछा, बडे बाबू, आखिर 
ब्लवाट इज़ दिस राष्ट्रीकरण ? फिर हमने यो अर्थाया कि---रा' माने राम, 
'छरी/ माने हिंष्ट्री, यानी राम की हिष्ट्री का रण इजीववल दु रास्ट्रीकरण | 
समझे आप ?” अदाइलहामी हुई तो मुह-लगा 'नन्‍्हा' हुकका चट से उनकी 
गोद चढ़ आया। 

ओर से हसने के लिए मेरा मन संकोचदरश घुट-घुट गया। वडे बाबू 
उप समय गम्भीर मुद्रा मे थे। मैंने भी बड़ी सजीदगी से पूछा, “'ये राम वी 
हिस्द्वीवाली बात जरा फिर से समभाइए बडे दावू | ऊचा ख्याल है।” 

“सीधा रुघ्राल है पंडिम्नी, राम की हि्ट्री मे जिनके साथ जुद्ध का 
बड़नन आता है उसके साथ रण लडता ही राम बी भवित है। मारो, इन 
रात्रणों, कसो को औजादों को ।” 

बड़े बाबू कै इस तैश को अपनी प्रशसा का मृकुट पहलाकर मैंने घर मे 
चाय भेजने के लिए आदाज दी। चाय के नाम पर बडे दावू पूरे मूड मे आ 
गए। बोले, “इस राष्ट्रीकरण के लिए तेरह रपये अपनी गाठ से दे दे आ 
रहा हूँ।" 

“किसे 2!” 

“अपने क्िरायेदार के लड़के सुरेन को ।/ 

दी 2 

“चौथी देगर की पुजैया के लिए।" कहकर हमसे, फिर वहा, “पुराने दिनो 
में रदीस-नवात्र लोग जो समझदार होते थे वे चार बेगमों से ब्याह करते 
थे । एक से मन मोहे, एक सेज पर सोदे, तीसरी खटरस भोजन वनावे और 
चौथी बेगम को डटे दे डडे मार पढे कि जिरसे दाक़ी तीनो दवी रहे। 
सो सुशुरू हलवाई को समाज को चौदी बेगम बनाया जाय रहा होगा इस 
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दम। हा:-हा:-हा :।/ 

सक्षेप्र में, जब सुकरू भगत ने इतकी मिठाई तौलते समय इनसे मूछों 
पर ताव देकर कहा तो ये भी ताव सकर लौट पड़े । मार्ण मे राष्ट्रीकरण 
शब्द “राम की हिप्द्री का रण” दता। घर से तेरह रपय्रे लेकर ऊपर वाले 
किरायेदार के लड़के इण्टर के छात्र सुरेन्द्र के पास गए और वहा कि समाज 
की सेवा करो और दोस्तों के साथ मिठाई खाओ। बतताया कि दो किलो 
खोये की मिठाई तुलवाना और डिब्बा हाथ में लेकर बारह रुपये टिकाता। 
जव सुकरू हुज्जत करे कि दस रुपये किलो है तव तुम कहना कि दस रुपयों 
में दो-पौने दो किलो माल क्‍सता है। एक रपया या अधिक से अधिक डेड् 
रुपया प्रति किलो मुनाफा ही समाज से लिया जाना चाहिए। वड़े बावू ने 
यह आदेश भी दिए थे कि यदि हलवाई न माने तो धरना देना, मिठाई 
फिर बिकने न देता । 

मुझे इस वात का विश्वास नही था कि बड़े बावू की सेना इस काम 
में सफल हो सकेगी । मुनाफाखोर गुड से चिपके चीटे के समान होता है जो 
अपनी जान दे सकता है पर गुड़ से अल नही किया जा सकता । मैं सम- 
भता था कि लड़के ताव खाकर अंत मे कुछ उपद्व करेंगे और पुलिस आकर 
मुनाफाखोरों की रक्षा कर लेगी, धरना टाय-टाय फिस्स हो जाएगा। 
लेकिन बडे बाबू कच्ची गोटिया नहीं खेले ये। मेरी शका का निवारण 
करते हुए बोले, “सुरेन को आप जातते हैं नहीं पंडिज्जी ? भगवान उसकी 
लम्वी उमर दे । मुभसे वड़ा प्रैक्टिकल वनेगा। अभी से ही लीडरी में (बिना 
घोडा है, कालिज की यूनियन का जनरल सिक्षेट्री । मैंने कसौटी पर कस के 
खरा सोना अपनाया है महाराजा, मैं तो अब सुकरू वी दुकात के आस-पास 
किसी दुकान के चबूतरे पर आसन जमा के सुरेन की रण-नीति का संचा- 
लन देखूगा। हो सके तो आध-पौन घटे में वहाने से एक चक्कर आप भी 
उधर से गुजर जाइएगा। चलवे-चलते अपने शिरीमुख से एक शब्द शावास 
कहते हुए निकल जाइएगा। लड़कों का दम वड़ जाएगा ।7 

मैंने हामी भर ली । बड़े बाबू जैसे जोशीले और झड़पदार, साफ्दिस 
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लोग गो नापैद नही हुए फिर भी डमाने-हाल में मुझे कम मिले । महगाई 
पर टोकते से सुकल ने मूछो पर ताव दिया । चौरी और सीना जोरी | बडे 
वाबू ने इसे न कभी वर्दाइत क्या और न करेंगे। मैं यह सब सोच ही रहा 
था कि बड़े वाबू फिर आ गए, बोले, “छिमा कीजिएगा महराजा, आप हर 
तरह से हमारे पुज्ज हैं, पर यली मे चक्कर लगा जाने की ड्यूटी के लिए 
मैंने आपका राष्ट्रीकरण कर लिया है, ऐसा म हो कही पदने-लिखने की 
तरग में भूल जाय और कल वहे कि बड़े वातरू, भाइ एम चेरी सारी। मैं 
लड़कों से जाके कहृया कि आप उनके साय हैं।” 

“आपके राष्ट्रीकरण करने पर तो शायद मैं विद्रोह कर जाऊं बड़े बाबू, 
पर आपका सुझाव उत्तम है, इसके निमित्त मैं स्व्य अपना राष्ट्रीकरण 
कर लूया ।” और मैं पहुच भी गया । 

गली मजमे से भरी थी। घटना-स्थल तक पहुचने से पहले ही बातें सुनने 
को मिलने लगी । कोई कह रहा था कि लड़के अच्छा वाम कर रहे है। 
एक साहवनुमा लाला-तरदत गरज-गरजकर वह रहे थे, “मुनाफा क्यो न 
इमाएं। हमारे वाल-बच्चे # से पलेंगे। कल वी बंपार में घाटा हो जाय तो 
कौत भरेया। सरकार भरेगी ? हम हर चीज का राष्ट्रीकरण कर देंगे। 

“प्राताओ और सज्जनो, आज जम्माष्टमी के पवित्र दिन हम आपके 
यच्ने स्याय के लिए धरना दे रहे हैं। हमारा साथ दीजिए । नहीं तो हमारी 
छातियों पर पैर रपकर अपने स्वाइ-सुख को बलवी बनाइए। माताओं 
और सब्जनो'* 

हृुक्‍ताबिहारी बड़े वादू एक बूढ़े दायू साहय को डाटकर समभा रहे 
थे, “बहां से बैरवानूनी वात है साहव ? ये लडके मिद्ाई सरीदने को थोड़े 
ही मना कर रहे है। आपबी मर्रो खरीदने गो हो तो अपने-हमारे बच्चों 
बी छाती पर पैर रखिए और सरोदिए ।" 

मुझे देसरर सहक पड़े, हाथ बड़ारर बोते, “देर लीजिए महराजा, 
अपने देश ये नौनिहालो को। वही ग्वास-बाल मंश्ली है हमारे मोस्ट ऐंगेट 
और दत्चई भारतवर्ष शौ--द फ़ेमस बातर्स आफ लाई श्री राम--इतकी 
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ब्वैंक की लंका को यही सोग फूकेंगे।" 

मैंने कहा. “अजी फूकनेन्तापने की बात हो कहां उठती है। वह 
नौजवान तो सौ फीसदी गाधीवादी पिज्रेटिय कर रहे है। सुनीति के तिए 
लड़ रहे हैं। " 

“आपझे चरन छूते में यहा हुडका रसने की १चायत है, पडिउ्जी, बाती 
छुए समान ही मानिएगा। चित्त गदगद हो गया, ऐसा हौगता दिया है 
आपने /” 

सर, मैं चंदा आया। घरना चलता रटा। पुनिस बुलाई गई, पर वह 
बचा करती । सट्ी रही । समा ऐसा बंघ चुका था कि कोई इन हलवाश्पों 
की दुकानों की और झाश ता तक नहीं। सद्दी गर्मी का दिल ,खोगे का 
सामसख। सब खोने के बजाया कम पर गम साते की नीति अपनाकर एक 
हतवाई ने गली में कतम्दर पिटवा दिया कि यह सोये ढा सदई, पेड़ा, 
वर्षी आईि 3 रु० जियो के समाजवादी रेट पर बेचेगा। हुछ राइरे बड़े 
बाय के सादे छ. बाते भाव को ही मान देता चाटने थे पर वह वाजू ने १7, 
हि किवहाल अठली के विए इनमे रार ने बड़ाओ वरहिक बाजार के दूगरे 
दृवानदारों का राष्ट्रीकरण कर डातो । 

दूसरे दित दर बाबू के राष्ट्रीशुरण की चर्चा घट-घटलपापी रास में 
गीझाव ही घर-घर में ब्यात थी। हर दुरातदार येशा आइमी इस पयराहद 
मे था कि देखो, सुनो, घाह़े अपले यूतिवर्सिटी बावेज से यर मोर ते, चाहे 
करशार से; सीने पर्धट दियो हर के जिए कण से जम और अधिर बा? 
डेदता समर सर जाएं, यह साहो चने चबदा देते हैं। बैगारी जे विए सो 
[हज क मिले की नती है बड़ इठता समर कं से सच्द होने दे । छिर सूइथाद 
ती सम्मव है, म”रस्वो मे दूवरने होठे के कारश आय भते ने खगाएं। वीवारिए। 
/ दिन हा चैंत और राठो की मीद 2॒राम हो रई। रोज काडुन धोद- 
हञ पानी पीनेदाचा, रहडों शोजदारोंके थते जद है बड़ चड़े दरिस्दे- 
रिम्दों है बक मे कटता औु? की हैसियव रेखलेवाजा छोटा दैशानदार 
दाग्दे की बहा बादनेकाशी आागी एशजदी 








5 रजलद शत मे 
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बातों में विद्रोही और भीतर भयत्रस्द था। बड़ी तोदोवाले चितित तो 
अवश्य थे पर उनके पास अपना धमड घिसने लायक कॉफी पसाथा। 
विधियों में बाबू-तंदनो ओर व्यापारीजददनो के दो वडे साफ बन गए। 
अफवाहो का वाडार गर्म था । दित-भर न जाने कितनी बाते मुझे घर 
बैठे सुनाई पड़ रही थी, लठत आ रहे है कियीके दस, किसीके दीस, कोई 
पदाम भरती करनेवाला है--प्रहरी, मालिन, नाई, धोदी जो भी घर में 
घुमता है वही एक खबर लाता है। यह भी सुना कि शहर के सारे कालिजों 
बी एत० सो० खी० बटालियने यहा दूवान-दुकान पर घरना देने बुलाई 
गई है--लाठी बा जवाब लाठी से, गोली का गोली से और समभददारी का 
जबाब गमभल़ारी से दिया जाएगा। फिर हल्ला उड़ा कि लडबे: जासूसी 
कर रहे हैं जो अपना माल हटाकर जहा ले जाएगा वहा तक बह पीछा 
करेंगे और फिर 'गुरिल्ला फाइट! देंगे । 4 म्यूनिज्म आ रहा है, नवसत्रि- 
बादिये भी घुसपैठ करनेवाले हे । सुना, पुलिस चेत गई है, पकडा-पड़ी 
होनेबाली है। जाने क्याजया तमाशा हो गया। लेकिन चौथे या पांचवे 
दिन अचानक एक यधाएथ सत्य यह प्रदटा छि एक सिरे में हर खोज के भाव 
मे पैसे-वैसे, दो-दो पंसे बी बड़ोल री हो गई। दर्जी, नाई, घोवी, सब्जी पान- 
बाते तक सवदे भाव चद गए थे। इनमे से जिससे पूछो कि इतना झबईस्व 
एबाएव ही दिन मे बसे हो णया ठो जवाब मित्रता कि अडर आया था। 
दिशत्ा आईर था ? यह तो मालूम नही साहव, हमसे इसने बहा, उसने, 
बहा, किसीने बहा ।--बह रहाल जब हर जेद पर असर पडा तो खौलना 
सामाजिक स्तर पर बददी । 
उस दिन शाम के समय मेरे बेंठरघर में टकके थी महक समाई। 
थड़े बावू जी उभरी गालो बी हश्टिडयों के दोचे वी पिचकों गईया इस 
समय बड़ी पानोदार लग रही थी। उनके वतीनशेब्ड लबीचरे चेटरे पर 
खुनिया नाच रही थीं। हुवरा फर्श पर रखरर अधयोपते मुह्ठ से हमी 
विधेरते हुए. ईडने से पहले व बाबू ने आखो मे पहयत्ररारों चूशी वी 
घमझ हे साय मृप्तमे विहायत सम जोशी से हाथ मिलाया और बोले, "हि.- 
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हिहिं: ! पढिज्जी, तमाणे में मडा आ रहा है कि नही ?” 

“मजा तो आ रहा है बड़े बाबू, पर ये दाम बढ़ने खुल गए। बहुत बड़ी 
चुनौती दी है सालो ने ।” 

“उन्होने बया दी है पडिज्जी, आपके चरणों के प्रिताप से मेरी प्रेविद- 
कल फ़िलासफी ने दिखाई है।” 

“आपने बड़े वाबू ?” 

“विलकुल । शतरज का सिद्धान्त है कि अपनी चाल चलने से पहले 
दुश्मन की चार घाल पर गौर कर ले । सो हमने सुरेन से कहा कि बेटा, हम 
दुश्मन पार्टी की चाल चलेंगे, तुम जनता पार्टी की चलो । रात के नी बजे से 
ढाई बजे तक हम दोनों ताऊ-भतीजे ने दिमाग-फुड़ोवत की। और दोनों 
पुच्छो की अफवाह हमारी ही मशीनरी से चालू हुईं । इतमें भरम भी फैला 
और जोम भी चंदा और जव तक इनका आपसी भरम खुले खुले, तब तक 
हम इनकी छोड़कर अपनी अफवाहें भी चालू करने लगे। नतीजा यह हुआ 
कि इन्होने भी सभलकर अपनी वुद्धि का चमत्कार अडर निकालकर 
दिखाया । वे लोग वड़ी से वड़ी घमकी यही तो दे सकते ये। सो हम अपनी 
चाल ही इस तरह से चले कि वे यह चाल चलने पर मजबूर हो। आज हर 
पब्लिक की निगाह में ये मये सिरे से क्रिेमितल सावित हो गए। अब हम 
इन्हें जव डण्डेगे तो पब्लिक हमारा साय देगी ।” 

“बाह, बड़े बाबू ! आप तो गहरे पोलिटीशियन बन गए हैं, देखता हूँ।” 

“आप गलत देखते हैं। प्रैक्टिकल फिलासफी जिन तीरों को चल्ाती है 
वे पोलिटिकल भी हो सकते हैं यह माना, पर यह तो राम की हिष्टी 
की रणनीति है। मेरी अफवाहों के धनुष पर कृष्ण भगवान वी पैकिटिक्ल 
फिलासफी का तीर चढ़ा हुआ था--राग से मोह और मोह, से बुद्धि भ्रम में 
फंसती है। सियावर रामचर्द्र की जैशरतम्‌ । समझे आप ?ै / इसके बाद वे 
इनमीनान से अपनी हुकका-सेवा में लग गए। हुक्के में हौल टकती हुई 
छोटी मोमजामे की दैली में कोयले और एक वार की तम्बाकू डिविया में 
रखकर ही सदा चर से चलते हैं। सो चिमटी से दो कोयले उठाकर चिलम 
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में डाले और फेंकने लगे। 

इतने में चाय भी आ गई। मैंने पूछा, “अब आगे क्‍या होगा बड़े 
बाबू ?7 

““उसीके लिए आया हूं पडिज्जी । कल इतवार है । सवेरे नौ दजे हम 
आपके नाम से गाधी शताब्दी समारोह की देयारी पर सोच-विचार करने 
के लिए एक सभा बुला रहे है। आस-पास चालीस-पचास सब प्रतिष्ठिव* 
प्रतिष्ठित लोगों को अभी न्‍्यौता भेजने का विचार है। आपकी बया राय है? ” 

“आपके दिमाग को मान गया वड़े वावू । पिकेटिंग का पुराना नैतिक 
जोश जगाना चाहते है।” 

“पुराना नहीं पडिज्जी, वो अब भी एकदम नया है। इज्जत से जीने के 
लिए वही सत्याग्रह सच्चा सहारा बनेगा । इन्होने हमारा जीना हराम कर 
रखा है। तो वस, यह तय रहा कि आपके नाम से नरैनू की बगिया में 
मी टिए होगी । आप ही अधच्छता भी करेंगे।” 

“थे दोनो बातें एकसाथ नही हो सकतीं ।” 

“अच्छा तो फिर आपकी अधच्छता में होगी । सभा का ऐलान डाबटर 
गरवसेना के नाम से करवा देगे। दो-चार लिक्वर-फिक्चर होगे, फिर आप 
हमारे लड़को को खास तौर पर पिकेटिंग और सत्याग्रह की पुराती हिप्दी 
सुनाइएगा। फिर प्रस्ताव पास होगा, सुयम सेवक भरती होएगे--धण्टे- 
भर मे सारे सिस्टम कम्प्लीट और भागड़ा चालू। बोल महात्मा गाधी 
की जै ।” 

दूसरे दिन सव कुछ योजनानुसार हुआ । सभा में तय किया कि पहला 
भोर्चा महल्ले के दोनो पसारियो से लिया जाएगा। लड़कों ने तुरन्त दोनों 
की दूकानें घेर ली। मेकू और मोहन को दूकानों पर टंगी कट्रोल भावों 
की सूची पढ़कर सुनाई और कहां कि इसी रेट पर देचना होगा। दोनो 
दूकानों पर भड़पा-फड पी हुई। लड़के बहुत शात और शिष्ट रहे। गाह॒कों 
में से वहुतो ने मुह मोड़ लिया। तैश मे आकर मेकू ने अपनी दुकान वडां 
दो । मोहन ने भी यही क्यिः। लड़के तद भी दूकानों से न हटे । अब यही 
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शाम के ६ वज्े डाक्टर जम्फर किसी दफ्तर के बड़े दाबू की तरह छड़ी 
हिलाते हुए घर तशरीफ़ लाए। घरवाली ने तुरंत उनकी आवभगत की। 
चारपाई पर बंटने के पांच मिनट बाद ही एलमुनियम के गिलास में चाय 
आ गई, सुबह की दासी रोटी का आथा हिस्सा भी नाश्ते के लिए मिला। 
बच्चे उनके अदब में खामोश । आज अरसे बाद अपने घर में मिस्टर गिर- 
घरभगौपाल बनकर प्रतिष्ठा से बैठे थे! आज वरसो की बेकारी के बाद 
नौकरी का पहला दिन दफ्तर में दिताकर वे घर लौटे थे। उनकी पत्ी- 
बच्चे सव उन्हें आदर की दृष्टि से देख रहे ये। 
मिस्टर गिरघरयोप्ाल उर्फ डाक्टर जम्फ़र अपने सौभाग्य को सराइते 
हुए मत ही मत यह सोच रहे थे कि अगर किसी दिस नौकरी के इस स्वांग 
का भण्डाफोड़ हो गया तो उनकी घरवाली उन्हें कच्चा ही चवा जाएगी । 
डा० जम्फर ने अपने दोस्त डा० मव्खनलाल एच० एम० दी०, एच० एम० 
डी०, बी० एम० डी (कैलिफोनिया, कलकत्ता, कोयम्वतूर) के साथ-साथ 
लाटरी का टिकट खरीदने का निश्चय किया थां। उसीके लिए घर में झूठ 
धोजे, कहा, “अगर पाच रुपये सरकारी फार्म भरने के लिए होते तो सवा सौ 
सपये की नौकरी कस ही मिल जातो ।” पत्नी ने इनकी वातो का विश्वास 
“ आखिरी जेवर वेचकर रुपये दे दिए) उसी बहाने से यह नौकरी का 
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बहाना भी पैशा हुआ। रोड घर में झान से सुदाने कि छोटे साहब इतने 
दियो में ही उनमे बेहद प्रसन्‍न हो गए है, कहते हैं, 'वाबू गिरधरगोपाल, 
आएके जैसी ड्राकिटिप तो बड़ेंन्‍बडे एम७ ए० और बी० ए० भी नहीं कर 
पावे।' इस प्रकार की बातो से वे घरवाली का हौसला बड़ाते रहे । 

मगर होतव्यता होकर ही रही, बकरा के दिन अपनी जान वी छंर 
मवाता । सबा महीने के लिए उनकी जन्मकुण्डली मे कोई शुभ ग्रह उदय हो 
गया था, जिसकी बद्ोवत उत्हे बह सम्मान मिल गया जो घर-घर में कमाऊ 
मर्दों को सदा प्राप्त होता है। मगर एक महीता बीत जाने पर जब तनख्वाह 
का दिन आया तो गिरघर दावू ने बहाना बताया कि बड़े साहव दौरे पर 
गए हैं, तीन-चार दिन में आ जाएंगे । दव थे शीट तैयार होगी । तीन-चार 
दिन बाद फिर घर मे तनख्वाह का त हाज़ा हुआ, तव डा० जम्फर ने वत- 
साया कि बड़े साहव दिल्ली के दोरे मे गए थे, वहा से उन्हे कालेपानी की 
नई वस्त्री का दौरा करने के लिए भेज दिया गया है। 

“अरे कालेपानी जाएं, चाहे फासी चढें, मगर वात्रू सोगो की तनयाहे 
तो दे जाति ।” विरघर की घरवाली गरजी । वेचारी ने तनख्वाह आने की 
आशा में अपने बचे-खुचे कान के बुन्दे और सोने की चूडी पुशी-खुशी बेच- 
कर भहीने-भर सवका राशन चलाया था, मगर अब तो तलो भड गई थी। 
कल कंसे बीतेगा, यह्‌ भी समझ में नही आता था। तनद्वाह का तकाज़ा 
दीब होने लगा। डा० जम्फर रोड नया-नया लवीफा सुना देने और 
हस्वमामूल साड़े नौ बजे दफ्तर के वादुओं की तरह तैयार होकर धर से 
चलक्र डा० मक्‍्खनलाल के मतव मे बाकर बैठ जाते । 

डा० जम्फर भी पैदाइशी वेकार हैँ। दो दार नोकरिया पाईं भो, 
मगर अपने अकड़फूं मिजाज की वजह से महीते-दो महीने से अधिक वे चला 
न पाएं। उनका नाम वैसे तो बाबू गिरधरगोपाल है, मयर स्कूली जमाने 
से ही वे न जाने किस तरह डा० जम्फर के नाम से प्रसिद्ध हो गए हैं! डा० 
जम्फर स्कूल में कई पीडियो के क्लास-फेलो रह चुके है। हर दर्ज मे दो- 
तीन सालों तक रुक-रुककर पढाई पुरुतए करने कय स्लो उसका अध्ल 
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ट्रार्त रहा । पढ़ने में कमजोर च्च, इसीलिए रावर्द ब्लैक और सर्द 


टो गया घा। ठेके कद के, से 





गए। 
पली अमागी हैं और उनके 


डा० जम्फर का ट्याल है कि उन की घरवा! 
प्रति उनकी अरवाली के जो खयालात है बह आए दिन वास-पडोसवाले 
बर प्रकट होते ह्वी रहते बीम चढ़े है तो डॉट 
रानी छब्बीस होकर 

एक लाल का सहारा है। वो कली उनके जैम ही नर्स 
के मारे हैं. रोज कर्नीवर पलटते रह। बी आदत से रादें 

ल्ञवालों गे उतका भी नया गया है। डॉ' 

नी के नाम से हो गए हैं। द नों द्वी जम 


(« से करीब छर्ट महीने पहले डाक्टर मकखनलाले की कम्पाउण्ड७ 
८ मदीतों से वेतन नही मिला था। उनका स्टेयेस्कोप और बहुतनमीं 
आ-' 
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दवाएं चुटाकर चला यया था। पुराने राइनवोई से उनदी दिगरियां परिस 
गई थी। इाक्टर सक्यत वाल बगैर हथियार के सिपाही बने दिन-राव रोपा 
करते थे, “क्या बरे जनाव, किस्मत का खेच है। बतलाइए, स्टेयेश्कोप के 
दिना और दवाओ के उिना कोई डाक्टर कं से प्रैक्टिस कर सकता है। अब 
साइनरोई पर डिगरियां भी नहों रहीं, फिर पब्लिद कैसे मेरी योग्यता 
समझ पाएगी ? कागज में लिखकर चिपकाता हूं तो मुहस्लेवाले लडके ऐसे 
भैदान हैं कि रोज फाड डालते हैं ॥ अनाप शनाप-लिखकर मेरी प्रैस्टिज 
डिगाडलते हैं।” 
एक दिन जब घर से तनददाह न पानेवाले बाबू को तरह शास कायम 
रखने की कोशिण के वावजूद मुह लटकाए डाक्टर जम्फर गली-दुकानवालों 
की फब्वियां सुनते, अंग्रेज़ी मे कभी-कभी वमकते हुए, डावंटर फर्नीचरपलट 
के मनव पहुँचे तो दोनों मित्रों में दुख-सुख होने लगा। 
डाजंटर फर्नी चरपलट ने जब अपनी आम शिकायतों का शतचण्डी पाठ 
दुड्रा लिया तो डाक्टर जम्फर भी गहरी ठण्डी सांस निकालकर बोले, 
“हा यार, कभी-कभी तो बकोले कसे--'जी में आता है लगा धू आग 
कोहेतुर में, फिर सयाल आठा है मूसा वेदवत हो जाएगा।' / 
दोनों डाकटरों ने साथ-साथ यह शेर पढा, गोया रोडमर्राहू वा एक 
और कार्य त्रम पूरा हुआ। 
डाक्टर जम्फर माथे पर बल डालकर बोले, “कुछ नहीं, दिस वल्ड 
। आल माया एण्ड भिश्या, फाल्स, बोगस | सो बटर लीव दि वल्ड, 
कटर। आओ, हम-सुम बे राय ले लें । अब पैतालीस-छियालीस वी उमर 
'ई। थी कैन विकम सेन्ट ।/ 
डाक्टर फर्नीचरपलट मे रोज़ की तरह इस प्रश्न का उवाब दिया, 
प, दोस्त, अब तो मेरे दिल में यही लगन है। बस, मैंदे ो अपनी तबदीर 
॥ अब सिरिफ छे महीने की मोहलत और दी है कि चेत, वरना मक्जन- 
बैराग लेता है।' 
फिर लाट़री क्री चर्चा चली, सपने वधे, “अरे कभी हमारी बेरो मे भी 
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'लगेंगे।” इग जहावत के साथ शुरू दैनिझ नियम और गधा । 
इस सरह बातों में हतेगा री तरह. दिन दीता, राव आई। दोनों डोवटर 
बाय चतेडा्शर्टिर कर्तीवरपतट पदलूत च॑ हाथ और 


बटर जग्फर छडी हिलाते हुए. । 
धर के दरवाजे पर पहुंचते ही डॉवटर जम्फर अबनी तमाम अकी 
कुष्टी खोलो अर 








माया मोह 


समाज, सभा, संघ, समिति, मण्डल आदि शब्द यों तो सैकडो सर्दियों 
से हमारी भाषा में चले आ रहे हैं, पर जैसे आज के ज़माने मे चले वैसे तो 
अच्छी से अच्छी फर्म के जूते भी कभी नहीं चले। जहां पोलिटिकल या 
कल्चरल रंग के चार यार जुटे नही कि यूनियन, संघ, मण्डल या समाज 
बनते देर नही लगदी । शास्त्रों की बात सच सावित हुई, कलियुग मे सघ 
हो शक्ति है। यह सिद्धान्त कवि और रवि के द्वारा कभी न रोंदी जाने- 
बाली गलियों मे भी अब अपना जलवा दिखलाने लगा है । परतों की अम्मा 
के घर चार बडी बूढियें बैठकर जब रस-वतियाव से लेकर भजन-कौतं॑न 
तक करने लर्ग तो बदू मिट्ठनलाल ठेबेदार बी घधमंपत्नी श्रीमती 
श्यामकली देवी ने उसका नाम 'भक्तितन समाज' रख दिया । 
इस भक्तिन-समाज में हर औरत वाई उम्र में वूढी ही हो, सो बात 
नहीं। खुद श्रीमती श्यामकली देवी ने अभी अधिक से अधिक अडतीस- 
उन्तालीस की ढैया छुई होगी । कित्तो वी विधवा बुआ तो अभी पूरे तीस 
की भी नही हुई । उम्र को कोई कंद रही, केवल सूवका यही मान सेना 
ही शहरी है कि मायामोह जंजाल है और मुक्ति भगवान के चरणों में 
पिलती है । 


जाड़ो में इस भक्तितन-समाज के अधिवेशन पन्‍नो की अम्मा के घर की 


ने हैँ। ऐसे ही एक दित की बात है, एक-डेड्र बजतेल 
ज जुड़ गया। पिछले दिन श्रीमती श्यामकली देवी वे 
हरा था। उसीके चर्चे होने लगे--बड़ा सामान आया है 
या, हीरे की अगूदी, सोते के बटन, सोने की घड़ी, रेडियो 
इनर-फुलेल, न जाने कितता कुछ आया है। लड़ाई 
| इफ़लौती है, मगर कानी है। रुपये के सोभ-मोह मे 
पर लड़के के गले ये ढोल मढ़ दिया है । 
भी वो बारीकियों पर पहुचने ही लगी थी कि श्यामरुली 
॥ उन्हें देखकर झम्मों की मद॒तारी बोली, “अरे रानी ! 
त तो तुमरे हिया बड़ा भारी टीका आया है, बडी धूम है 





7रक्र चटाई पर बैठते हुए श्यामरली देवी नाक पर 
गे, “उहं॥, हूमे तो सध्ची मानता ऋम्मो वी महतारी, 
मे इत्ता्या भी माया-मोद नाहीं रह गया है। मैं तो पढ़ 
दी उसने सव कुछ दिया ।/ 

' है, पर बुटा न मातना स्थामों, मैंते खुता है हि सही 
की अम्मा ने देर से दशा-दशा एटम वम्र आखिर को 
गाज की सदस्यादू सुतार श्पामहली देवी वी नयरें 
नैत-धमकौव व करने लगीं । 

पन्‍ली के टसरदार चेदरे वी जोत हुए बार भवभवाई, 
| साचरर ट टेन्मीडे स्वर में समशाहर बोली, “डाती 
वसा में एड आश घी गई थी उमरी, सो उसे वाप 
है कर डे विजली की आस संगदादी है। जठे है, कमल 
है मेरी बहू की। असती भावी से जाश रोहनी होते 


ने हुई सैँस-दिजती छा है ४! हो दई दियो री । काटे मेरा 
रत के दित।" अम्मी ही महहारी हसी वी, बी 
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कहा, “मेटा कम्मो कल वताय रहाथा पन्नों की अम्माँ, पत्थर की 
आज होती है । सोई इसक्ली बहू को भी लगी है। पर उससे कया, काती तो 
कानी ही कहलाएंगी।” 

“अरे उसकी एक आ्ञांख में भगवान की दी हुई रोशनी है और दूसरी 
में बाप के लाखों की साया चमकती है। भाभी उसी माया में तो लुभाई 
हैं।” कित्तो की बुआ ने कहा । 

“मैं काहे रीझूगी क्सीके लाख-क्रोड पे। मेरा तो चित्त ही हट 
गयए है मणयारोह से ५ जरे आज रामदेई महराजित नहीं आई।” इयास- 
बली देवी ने यह कहू चट से बात का रुख मोड़ा। 

“उसकी सास वेचारी वौहत बिमार है आजकल | अव-तब ही लगी है 
उसकी । भहराजिन विचारी बडी रोवे है।” 

पन्‍तो की अम्मा से महाराजिन की सास के मरणशब्या पर होते का 
समाचार सुनकर इयामकली को महराजिन के भाग्य पर ईर्प्या हुईं। एक 
उनवी सास हैं कि मरती ही नही हैं। महराजिन के वौडमपन गा मज़ाक 
उड्ाने हुए कहा, “अरे सास के; मरने का क्या मोह ? शाम, राम । इत्तो- 
इत्तो कथा--भागवत सुनके भी महराजिन को ज्ञान नटीं उपजा मरा। 
सच्ची पूछो तो उनकी सांस विचारी बड़ी पुन्यातमा है कि इत्ती जल्दी से 
मुकुत हुई जाती है। और एक हमारी सास है निगोड़ी, कौए के पर जाके 
आई है, न मरे न मझा छोड, उह्‌ |” 

अपनी सांस से ध्यामरली देदी खार खाती हैं। पति अ+दी मां कों 
बहुत मानते है। इसलिए बहू को उनसे दवना पड़ता है। सास के रहते 
उनका मान-मम्भात उसी तरह घट जाता है, जैसे मन्प्रो के आयग्रे डिप्टी 
मन्द्री का। इसोमे उन्हे जलन है।” 

“पम्नों की अम्मा बोली, “अरे क्यों कोसती हो अपनी सास को, सीधी 
ग्रय है देचारी ।! 

“गाय नही वो है--द्वा-तद्दी-तो । बरे मुख में राम बयचर में छुरी 
निगोददी ! भला बताओ, घर में इता धन आया, किरोइपती रो इक्लौदी 
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विडिया है, सो कहनी है कि कानी है, कानी हैं। अरे हम पूछत हूँ कि रुप 
का क्या देखता, रुप तो मायामोह है।'” 
“और धन भी तो मायामोह है।” पझम्मो वी महवारी ने माला 
सदकाते हुए यहा । 
अपने जले पर नमक पड़ते ही श्रीमतों इ्यामकलो देवी निसमिना 
उठीं, गरजकर कहा, “प्म्मो की महतारी, अपठा बदन देखके दूसरों को 
उधाड़ा कहियो, समझी । सूप बोले तो बोले, चलती क्या बोले जिसमें 
बहुत्तर छेई ! ऐ, मैं तो आप ही मायामोह से दुर हू । हा, वाल-वच्चन का 
मला-युरा देधना ही पड़ता है। उन्हें अभी योई ज्ञान उपजा है जो मेरी 
जैमी अदल भक्ती था सकें। और फिर गीताजी में लिखा भी है--” 
“कौनन्सी गीता मे लिखा है री, डरा सुझे भी तो वतला।” झम्मो 
की महंतारी भी तीखी पड़ी । 
पन्नों की अम्मा ने मुस्कयकूर कहा, “ठीक ही तो कहते हैं विचारी । 
गीता में लिखा है कि करम करो, फल न देखो। सो इन्होंने फल में तो 
पराये घर की लच्छमी ताकी और करम की कानी अपने बेटे के सिर 
सं दी।! 
औरतें हंस पड़ीं, इ्यामकली देवी का मुह फूल गया। वोलीं, “लड़का 
मेरा है, में चाहे जो कहूं ।/ 
“अरे कौन किसका सलडका और कौन किसकी लडकी, स्व मायामोह 
है बहता /” कित्तो की बुआ ने कहते हुए टागें पसार दीं। 
"हां-हां, तू रांड-बेवा ! तू तो ऐसा कहेगी ही! अभी तैरे आये 
वाल-बच्चे होते तो देखती मै भी ।7 
सुतकर कित्तों की बुआ तेज़ पड़ी, कहा, “में दुम्हारी तरियों शूडा 
ज्ञान नहीं बधारती स्यामो भाभी । मेरी भगती भगवान के घरनों में एक- 
दम अटल है।” 
पत्तों की अम्मा ने देखा कि अब श्यामकसी देवी का पढाखा शोर से 
छूटेगा तो पहले ही 2डी-उंडी वोछ पड़ीं, “अरे काहे का झगड़ा और बसी 
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बात। दिन में दो घड़ी भजन-सत्सग होवे है उसमे भी लडाई-झगडा 
मरा--राम-राम ।” 

झम्मों को महतारी ने तुरत समर्थन किया, “ठीक कहती हो पन्‍नो 
की अम्मा । और देखो, ये लड़ाई की जड कित्तो की बुआ और सामकली 
हो हैगी। छोटी उम्र को लडकियन-वहुअन का मायामोह कहीं छूट 
सकता है भला जो ज्ञान-चर्चा मे जी लगाए ।” 

श्रीमती श्यामकली देवी को छोटी उम्र की लडकी-वहू कहता उनके 
कनेजे भे मुकका मारने के समान था । भावी सास वनकर वे पुरखिन मानी 
जाते के लिए अब मन ही मन तडप रही है। इसलिए झम्मों की महतारी 
के यह कहते ही संबको कोसती-काटती हुई वे भडककर उठने लगी। 
पन्‍नों की अम्मा ने उनका हाथ पकडकर वैठाया। कहा, “आपुस की बातो 
का बुरा थे मानों श्याभो। देखो वहता, घट-घट में वही रामरमैया 
रमता है।” 

“हुए बहू, मोह की दिरिस्टी हटा के उसे देख बेटा।” झम्मो की 
महतारी ने भगवान बुद्ध की तरह सुमिरनी वाला हाथ ऊंचा उठाकर 
बहा। 

“अरे मैंने तो मोह का पर्दा आपी अपनी दिरिस्टी से उठा दिया हैगा।” 
श्यामकल्ी बैठकर बोलीं । 

कित्तो की बुआ ने मीठी भार मारी, वोली, “इसकी तो में भी गवाही 
दूगी। भाभी दिचारी ने तो मोह का पर्दा हूटाकर के घटघटठ-ब्यापी राम 
को अपनी कानी बहू में भी देख लिया है।” 

कित्तो को बुआ के रिमार्क पर दोनो बुढिया हस पडीं। श्यामकली 
देवी ने भांप लिया कि इस समय वे पार नहीं पा सकेंगी। चट से भोली 
बनकर बोली, “तुम तो हँसी मे कहो हो, पर मैने तो बहना, सच्ची 
मानना, राम ही देखे उसमे । पैसा नहीं देखा उसका। पैसे-टके का मोह तो 
भेरी सास को ही है। बुद्पे मे भी कान नहीं उपजा-भरा, उंह ! अच्छा, 
आओ चाची, थोड़ा कीतेन कर लें, मन सुद्ध हो 7 
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मन शुद्ध करने कां प्रस्ताव स्वंसम्मति से पाम हुआ। एक 
बंठकर आंखें मोचकर तानियां बजाते हुए चारों पुरसिनों ने कीर्दव शुरू 
किया। “सीताराम, राधेश्याम” करते तालियों और स्वरों होड़ लग 
गई) ऐसा लगा कि अपनी ताबियों को आवाज़ के ासों पर तीसियों 
लगाकर ये भक्ितन-समाज सीधा बैजुण्ठ से हो जाएगा। परल्तु इसी बीष 
झम्मों वी महतारी की आयें खुल गईं। उन्होंने देसा कि छत पे मुडेरे पर 
एक चीव अपनी चोंच में एक चमकना पत्थर दवाए बैठी है। फौरन उनरा 
ध्यान गया कि हो-न-हो ये पारस पत्थर का टुरडा है। उन्होंने साद्दा से सुन 
रखा था रिचीत अपने दच्नों की आसे छोलने थे लिए पारण पत्थर 
लाती है ओर फिर पहाड़ पर रख आती है। झम्मों की महतारी गा बलेजा 
उएतने सगा कि जो ये फ्रस बत्थर मिल जाए तो सोने वा ढे र भग जाए। 

र्वर्ण-मोद में वधी झम्मी की महतारी के सीताराग-राध श्याम के बता 
इमेकस में पन्‍्नो को अम्मा ने जोड़ा, “जल्दी से परांडे का दुकद्ा लाओं। 
ये देखो, चीत की घोच मे पारग पत्यर समड़ रहा हैगा ।/ 

पारस पत्थर का नास खणुतते ही सबडे ध्यात से भगवान तिझल गए 
और सोता चमक उठा। पस्तोगी अम्मा पराटा खाने खंपती, श्रीसत्री 
इयामक्‍ली देवी के नेत्र में भविवनन्यमाज 'सीताराम-रप्रेश्याम की 
मूं 'दीव-जिल्योर अर्े-वच्चे वाजी आजी, आओ। जी युक्षर सगाने 
सगा। बड़े पराटे के टुकड़े उछाये, वरी-वहो प्रा्वनाएं की, भयमाव वर 
बडी घीलें मइराई पर दारस पत्थर चील की चोच में छत पर ते दपकता 
था, सो ते टपरए । 

विराश भवितत-समाज को तविदशित अध्यक्ष झस्मी की महतारी 
में विखशांध हाचकर कटा, “राम डे भजत में ये बर्र का सायवाधोद पु 
आया नासपीटा4 शाम-राम्र पर बरस परवर हाथ आपर भें कता 
गया हाय राम ! 

सेट गद म्दारोट और दें रास्प भात मकिित-समाज मे रोज ही उदार 


टिरता रजह्ता है । 


पर निंदा 


आज “घूंघट चदरिया ब्रांड! औरतों की शीतला अष्टमी थी। सवेरे से 
झुई दी शुड औरतें देवी पूजने के लिए जा रही थी। 

इन औरतो के चलने का भी एक अंदाज होता है, जिसे बयान कर 
सकता साधारण व्यक्तियों का काम नही, उसके लिए कोई महाकवि ही 
चाहिए। फिर भी अगर आपने टपकने डोल से गली-सडकों पर बनती 
पानी की लकीर देखी होगी तो शायद अनुमान कर ले जाएगे--ये ठीक 
बैसे ही एक भोंक दायें और एक झोक बाय लहराती हुई चलती हैं। इस 
चाल की अगर एक भी औरत गली मे से गुद्अरती हो तो शरीफ आदमियों 
के पैर इस सोच मे ही वंध जाते हैं कि घडी के पे डुलमनुमा इस फेयर सेक्स 
के बायें से कतरा के निकलें या दायें से | इस प्रकार जद एक मे यह हाल 
होता है तो जहा अनेक रूप-रपाय चदरिया द्रांड भेड-झुड गुशर रहा हो वहां 
का भला कया कहता और पूछना ? कौचट मैली घोदी और चहरें, अवरक- 
चमकेती रंगोन घोतियों और सिल्कन चदरें, नई बहुओ की गोटे-पद्टेदार 
रगीत चूनरें गली-सडक को यहा से वहां तक छेककर अपनी छठा विश्वे र 
रही थी। बड़े-बड़े हीरोनुमा हेकड़बाज, जो गलियों मे अपनी साइकिल 
सवारी के पतरे दिखलाए दिना दफ़्तर-कालेज जाना घाव के सिलाफ 
समभवे है, औरतों को इस दाढ़ से धवराकर बिनारे दब गए, मोटरों- 
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शिकमो की पाये पीजी हो ये । बहा भू-चू, भो-चो-मरा सतना या। 
ठैहैदार गाहर की धरवाधी थ्रीदती इृप्ामकर्ती देवी अबनी लखपति 
भराने की परयर-आय यानी नई यहू को साय सेके देवो पुजाने गई थों। 
दोपहर को भहितनन्ममाज में सबसे पहले इसी चर्मा ची। 
भम्मो की महतारी के घर पर सह भकिविन-्यमाज जुह॒ता है। गर्मी के दिन 
हैं सो नीचे दासान में ही बैठक होने लगी है । 

सबसे पहले लटकन की अम्मा आईं । इनका भारी शरीर दोनों होंठों 
के बीच ऊपर का एक बचा हुआ दांत, बड़ौ-वड़ी आार्खे और गजेपन के 
कारण घोड़ा कपाल देखनेवाल को पहली ही दृष्टि मे आकवित करते हैं। 
बँटते ही हप में पा उठा, उस्ते एक बार यों ही सा डुलाकर झम्मो की 

सहतारी से वोसीं, “आज तो तुमरी ठेकेदारिन अपनी कानी बहू को लेके 
सीतला पूजन गई रही ।” 

सेम के बिये छोलते हुए कमंलीन मुद्रा में झम्मो को महतारी ने कहा, 
“हा, हां, भाई, पहली अष्टमी है, पुजाबंगी नहीं। अपनी सास को भी ले 
गई रही कि नही ? " 

“अरे, सास को वया ले जायगी तिगोड़ी ! ” कह एक शार दरवाजे 
की ओर दृष्टि डाल, फिर शुरूकर भम्मो की महतारी से लटकन की 
अम्मां में कहा, “एक नंदर की हर्रार्फा औरत हैगी ये तुम्हारी स्थामों। 
परसों इसकी सास कीतंन मे मेरे से ऐसी वातें कर गई कि सुतके कातों पे 
हाथ धर लिए मैंने तो। राम-राम ! औरत है कि डायन--और ऊपर से 
भक्तिन बनती है, छे: ! ”” लटकन की अम्मा ने नाक चडाकर मुंह फ्रेर 
लिया। 
भाम्मो की महतारी का रस अब जागा। सिर उठाकर बोली, “अरे 
कक्‍्यानया बातें भईं, तनी हमैं भी तो खुनाओ ।” 

“अरे बहना, क्या घरा हैया परनिंदा करने मे ? मैंने तो, सच्ची मानो, 
उस दिन जो यहा सबके साथ प्रतिज्ञा करी हैगी तो उसे आज तलक 
निभाया भी हैगा। तुम गवाह हो, रूम्मो की महतारी, मैंने आज तलक 
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सीकी परनिदा नही करी ।” 

“अरे तो मैंने ही कव की किसीकी परतिदा। पर यह तो भ्रापुस की 
त है, मैं किमीसे कहने थोड़े ही जाऊंगी ।” 

“अरे, मार के भींक रही थी कि खाने के लिए तरसाती हैगी। अभी 
ड़के की समराल से इत्ती-इत्ती मिठाई-पकवान आइईं--कहत रही कि जो 
रा-्सी कनकी से भी झूठमूठ को होठ जुठारें होयं ठो जो कहो सो कसम 
य जाय॑। ठेक्रेदार साहब पूछे कि अम्मा, पोते की ससराल की मिठाई 
ई तो आप हंस के बहैं कि हां भंया, इत्ती खाई कि खट्टी डकारें आय रही 
-“ऐसी लायक हैगी ।” 

“अरे कौन लायक हेगी चादी ?” श्रीमढ़ी श्यामकली देवी मे 
वेश करते हुए पूछा। लटकन की अम्मा उन्हें देखकर एक बार त्तो 
कपकाईं और फिर अपने को संभालकर वोली, “कोई नही बहुरिया, 
मरे राजीउ के एक दोस की अम्मां की बात रहीौ--बडी लायक हैंगी, 
बंचारी न कभी क्सीकी परनिदा कर, न सुने ।” 

भम्मो की महतारी ने अपनी सहेली बी दात बनाने की कला पर 
।रीक भुमकान मारी। श्यामकली देवी चदरिया उतार उसे तहाकर 
खते हुए बोलीं, “भरे चाची, मुकुती तो बस इसे मैं है, न परनिंदा करे 
| मुने । अब आजै देखो, हम सीतला पूजन गए रहे, इत्ती-इत्ती वातै किसोर 
बूकी धरवाली करत रही कि हमरे तौ कात, सच्ची मानो पक गए। 
मे कहें कि हे राम ! आज जाने किसका मुह देख के उठे रहे कि परनिंदा 
ने को मिल रही हैणी ॥ लाला रामपरूप के हिया की ऐसी-ऐसी बुराई 
पहने हमरे सामने कि क्या वताव॑ ।' 

सेम के विये उसी तन्मयता से छीलते हुए भम्मो को महतादी ने कहा, 
हा रानी, क्या फैदा हैगा क्सीकी परनिदा करन मे--इसीसे तो माया- 
ीहू ब्यापत हैगा।” 

. लटकक्‍त की अम्मा बोली, “हमने तो भैया जब से परतिज्ञा करी तद 
न नेम बताय लिया कि कोई हमरे आगे परनिदा करंगा तो हाथ जोड के 
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वोली, "चाहे कुछ कह लेव चाची, पर किसोर बी घरवाली का चरित्तर 
शुद्ध हैगा [? 

“होयगा रानी, हमैं क्या, वाकी इत्ता तो हम बी कहैंगे कि कित्तों के 
वाष के पीछे बहुत-वहुत पड़ी रही क्सोर की घरवदाली। हम अपनो 
आएिन से देखा। ऊ तो कही कित्तों का वाप विचार वडा नेक और सरीफ 
हैगा ।” भजूमों की महतारी ने कहा । 

श्रीमती श्यामकली देवी यो मद-मद सुसकाई मानो कोई ज्ञानी- 
महात्मा थज्ञानियों के अज्ञान पर हस रहा हो; फौरन बोली, "यही तो 

बात हैगी झम्मो को महतारी, किसीकी पर्रानिेदा करत से पहले ई समझ 
सेना चाहिए कि फरासी ने ढाहे ऐसा किया। अरे कित्तो के वाप बक के 
मनीजर हैगे और किशोर की घरवाली के यहां बक की कुडकी आदे का 
रही। फिर क्या कर विचारी। सास जो हैंगी सो सायी जमा-पूजी वढोर 
के अपने तले दावे बंठी हैंगी और क्लोर जी कुछ रहा सो मदियामैट करके 
मर गए। ई जिचारी औरत जात, अपने छोटे-छोटे दच्चन वा कंसे पार्ले ? 
यक की कुर्की रुकाईं खातिर खुसामद करे जात रही विचारी, सो कित्तो 
की बुआ ई तोहमत लगाय दिदविन ! उन्हें तो जतती ही होगी कि परविदा 
न करे तो खाना न पचे ।/ 

“हमने सब सुन लिया भावी १ हमरी परनिदा करन के पहिले तुम 
अपनी भरुइया की करतूत जान लेती ती इत्ती बेला ये पाप न करती ।/ 

पाप भक्द से श्रीमती श्यामकली देवी भड़क उठीं, चोली, “कित्तों की 
चुआ, हमरे आये कोई गगाजलो उठाव के भला ई बताय तो दे कि हमने 
कब पाप क्षिया, तो उसकी टागो के रस्ते से निकल जाय ।” 

“अरे हम अदी बताय रहे है, औ हमरा मन तौ गगाजल हैया, तुमने 
अभी-अमी हमरी परनिदा करी । दहलीज में आउत-आउत ज॑से ही 
फिरोर की घरवानी का नाम छुना, अपना नाम सुना, तैसे ही हम वही 
डिठक के सडी हुई गईं ।” 


"छिपके किस्ीकी बात सुनना घोर पाप हैगा।” श्यामक ली देवों 
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बह है मे हि भईवाप में ने दाती है ।" 

गोपी श्यामहणी देवी के वैट में दिगोर की बरवालोंद्वारा सुनाई 
गई रामगशण के बर की विश बेपपे अन्नन्सी उप रही थी, सेकित पर- 
विद के सादे बयाने हुए पद & कारण उन्हे अपनी शत टते के विए 
बूडि कोई दग नहीं यूत्त रटा पा, इंगविए बा परधदकर बो्ी, “आज 
सो कामों युम भी गई रहीं अपने दोदते गो बहू को सैंडे सीववा पुजाने।/ 

“मो तो रातों जाता ही पहन हैया। शुम आगे-आगे दिशोर की घर- 
बाली के साप जात रहीं । हमने देखा रदा। एड बार जियु भया कि बुम्हैं 
पुकार, पर कियोर की बटुरिया में ये आदत वी खराब हैगी हि सती 
परनिदा करत है । अपना खाट देखत नाही कि बसी सबरी चालयाज हैगी । 
फित्तो की थुआ आव तो उससे पूछना । उसके झाई को फयाया रहा एक 
यार उसने | वो तो कहो हि फंसा सहीं विचारा।" 

श्यामकली देवी को किशोर की घरवाली की तिदा अच्छी न लगी 
क्यों कि उसके साथ आजकल इनकी बडी घनो-घना है। बोजीं, "मई हमें 
सौ चाची, किसीकी परनिदा करत आउत नहीं हैयी, औ सच्ची बात तो 
ये है कि उसकी सास उसको बदनाम करत फिरत है।” 

सटकस की बुआ श्यामो वी वात काटकर चिहकर टांग पमास्ते हुए 
बोलीं, “हा-हा रानी, दुश्प की तौ सास खराव हैंगी निगोडी--एक तुमरी, 
एक उसकी ।” 

“हम तो अपनी सास की कभी बुराई नईं बरत हैंगी। हमें तो भगवान 
की दया से तुमरी सव लोगन की किरपा से ऐसे धरम के सस्कार मिले कि 
न माया मोह ब्याप से किसीकी पर्निंदा करें, न किसीडे लराई-मगरे मे 
परै। ईसथ हमरी सास करत हैंगी। हे राम, ऐसोी-ऐसी परनिंदा करत 
हैंगी सवकी कि क्या बतावे । किसोर की अम्मां का भी यही हाल हैगा।/ 

“हां भाई, ऊ अपनी पतोह का रंडीपना नाही देख सकत हैगी तो बुरी 
है।” लटकन की अम्मा ने कहा । 

अपनी सहेली की यह निंदा श्रीमती इयामकली देदी को अर गई। 
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बोली, “चाहे कुछ कह लेव चादी, पर किसोर की घरवाली का चरदित्तर 
सुद्ध हैगा ।” 

“होयगा राती, हमैं क्‍या, वाकी इत्ता तो हम वी कहेंगे कि कित्तों के 
बाप के पीछे बहुत-वहुत पड़ी रही किसोर को घरवाली। हम अपनी 
आदखिन से देखा ऊ तो कहौ दित्ती का वाए दिचारा वडा नेक और सरीफ 
हैगा।” ऋम्मी की महतारी ने कहा । 

श्रीमती श्यामशली देवी यो मंद-मद सुसक्ाई मानों कोई ज्ञानी- 
महात्मा अज्ञानियों के अज्ञान पर हम रहा हो; फौरन दोली, “यही तो 
वात हैगी झम्मो वी महतारी, किसीकी प्ररतिदा करन से पहले ई समझा 
लेता चाहिए कि फलामी ने काहें ऐसा किया। अरे कित्तो के बाप बक के 
भनीजर हैंगे और किशोर की घरवाली के यहा वश की कुडकी आ्व वा 
रही। फिर क्या करें विचारी। सास जो हैगी सो सारी जमा-पूजी बटोर 
के अपने तले दात्रे बैठी हैगी और किसोर जो कुछ रहा सो मटियामेट करके 
मर गएं। ई विचारी औरत छान, अपने छोटे-छोटे बच्चन का कंसे पा ? 
बेक की बुर्की रुका खातिर खुसमामद करें जात रही विचारी, सो कित्तो 
को बुआ ई तौहमत लगाय दिटहिन। उन्हे तो जनती ही होगी कि पर्रातिदा 
ने करे तो खादा न पचे।” 

“हमने सव सुन लिया भावी । हमरी परनिदा करन के पहिसे तुम 
अपनी युइया की करतूते जान लेती तो इत्ती बेला ये पाप न करती ।” 

पाप झब्द से श्रीमती श्यामकली देवी भड़क उठीं, बोली, “कित्तो की 
बुआ, हेमरे आगे कोई मगाजेली उठाय के भलाई बताय तो दे कि हमने 
बंद पाप किया, तो उनड़ी टांगों के रस्ते से निकल जाथ ।/ 

“अरे हम अबी वताय रहे हैं, औ हमरा मन तौ गगाजल हैया, तुमने 
अभी-अभी हमरी परनिंदा करी | दहलीज में आउत-आउत जैसे ही 
किमोर की घरवाली का नाम सुना, अपना नाम छुना, दैसे ही हम वही 
ठिठक के खड़ी हुई गईं ।" 


“पछिपके क्रिसीकी बात सुनना घोर पाप हैगा।” ध्यामक्ली देवी 


७८ भारतपुत्र नोरंगोलाल 


तमककर बोलीं । 

“और पीठ पीछे किसीकी परनिदा करना भी घोर पाप हैगा।” कित्तों 
की बुआ ने तड़पकर जदाव दिया, और फ़िर दोनों ओर से तड़प्रा-तड़पी 
चली। 

"तौ हमने कव किसीकी निदा की ?” 

“तो हमने ही कब किसोकी छात छिप के सुन्ती ? ” 

“तुमने तो अब्भी सुनी, तुम तो सरासर अपने मुंह से कह गईं!” 

“औ तुमने भी पीठ पीछे हमरी परनिंदा की, हमने सरासर अपने 
कानों से छुनी भो यहां इतनी जनी गवाह हैं ।" 

“हूं परनिदा थोड़े रही, हम तो सच्ची वात कहा। किसोर की घए- 
वाली विचारी बुरे दिनन के फेर मे तुमरी खुमामद करन गई और ठुमने 
उसको झूठी होहमत लगाय दिया ।!/ 

“हम झूठी तोहमत से बया मतलब । अरे हम तो उमक्े हाथ की चिट्ठी 
दिखाय दें भया के नाम । हमारी भाभी के पास धरी भई हैगी। और कही 
तो गजवी मात्रित से भी पुछाय दें। हसरे भागी-भया के बीच मैं तहाई 
कराउन खातिर ई हमरे घर की चौसट में सेट्टी के बाड़े गाइन आई रही। 
ऊ तौ कही गजदी ने देख लिया। डांटा तो भागी । फिर यजबी ने टटोल के 
कांटे निकाले औ घर में सायकी हम सोयते को दिखताएं।" 

कित्तों की चुआ के इस वक्तव्य से थ्रोमत्री श्यामकसी देवी कुछ देव 
सी गईं, इसलिए अपना पन्‍्ला भाहती हुई बोली, “होयया। सारी, 
सच्ची मानया, हमरा तो किभीरी परनिदा मैं रखे नहीं है। हिमोर वी 
धरवाली विचारी विपत की मारी रहीसो जो उसने कटा, हमने मान 
लिया। हमरा तो ऊंँया, सच्चा-मी घा मन हैगा ।/ 

कित्तो की बुआ ने तादा क्या, “द्वान्हा भाई, हुमरे मत की विषाई तो 
ऐसी हैगी जैसे सीधी सहुक, कि उनपर से चोर बी जाओ और साइबी 
जाओ। उसी जवान से राम का नाम ले सो मौर उसीये परतिदा छरौ। 
निगोड़ी मुक्ती मिल ती कंसे बिले 2” 


परनिदा ७६ 


“हम नईं जरूरत हैगी मुकती की । हमरा तौ मन यों ही भगवान में 
लीन हैया । उहिन चाची का राजीउ हमरे रमेस के पास आया औ कहा 
कि सलीमा चलौ। हम वोले कि बेटा सलीमा की आदत न डालौ रमेस को, 
यों ही तुमरी सोहुवत में रह के सिगरट पिय॑न लगा हैया' 7” 

“झूठ बात ! हमरे राजीउ को तो कोई बुरी लद॒ थी ही नहीं। बस 
खाली फँजन करन रहा, सो इनके रमेस का सगे करके सिगरट वी पियन 
लगा है।” 

अपने लड़के की बुराई घुनकर श्यामकली देदी भुन्नाईं, कहा, “झम्मो 
की महतारी, तुम तो बहुत पोथी-पुरान बाचत हौगी, तनी चाची का बताय 
देव कि जितके घर में ससकार सुद्ध होत हैंगे उनके लरकन-विटियन की 
आदते कहीं खराब हुई सकत हैंगी भला? ई तौ बाहर की सोहवत में 

विगडती हैं।” 

झम्मो की महतारी धोली, “अरें सिगरेट मे कुछ दोख नाही है। पहले 
पुराने लोग हुक्का पियत रहे कि दाही ? औ अव भी पियत हैं। सिगरेट मे 
ई बात हैगी कि फैसन का हुक्का है--जव मत में आया तब जैव से निकाली 

और पी ली ।” 

लटकन को अम्मा ने गुमान में आखें झ्षीती करके हाय बद्याकर कहां, 
“हम तौ भाई न अपने दोख छिपाव॑ ओऔ न पराये | हमरा राजीउ तो अपने 
कमरे मे वैठके अडा भी खात हैया। हमसे बोला कि नानी, ई में विटामित 
हैंगे जिससे नई चाल की तागत आउत हैगी। आज के फैसन की बात है। 
अव हम क्‍या करे झम्मो की महतारी, अरे जब हमरे लरकन का परसद 
हैगा तौ हम काहे निन्‍्द्रा करे ? कोई पाप तो करत नाहीं हैंगे, खाली सोघ 
करत हैंगे।” 

“अब सोख की बात तो ई हैगी चाची, कि हमरे भैया वो रोज रात मे 
इत्ती-सी पियन का सौख हैगा । तौ एक दिन हम बोले कि भैया, बुरा न 
मानो तो कहें, पुरान मैं दारू दियन का दोख लिखा भया हैगा, जी चाहै तो 
भांग घोद लिया करो। तो हमरे भैया वोले कि दुर पगली, हम कोई नसे 
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की खातिर थोड़े वियम हैंगे, ई तो दवाई है। सिया तनी-सा खा तो 
दवाई, और जादा साव तौ जहर । ई बात हमरी समझ में आय गई चाची। 

श्यामकली देवी ने त्यौरिया तादी, वोलीं, “जो ऐसे सोच तो दुनिया 
में धरम-भाव लोप हुइ जाय भरे दारू तो दारू, चाहे योड़ी, पिए चाहे जादा 
पिए। इत्ते बड़े वक के मनेजर हुइके दाह पियत हैंग और दोस लगाउत हैं 
हमरी विधारी क्सोर बी घरवाली पर, ई भला सरीफ आदमी का कान 
हैगा ?” 
“बडी आई हमरे भया की परनिदा करन वाली! अरे मैं अब्वहीं 
चट्टी लायके दिखाय देऊगी तो सारी पोल खुल जायगी, तुमरी सहेली की 
बी और तुमरी वी ।”* 

अपनी सहेली की पोल-पट्टी खुलने तक तो गनीमत थी लेक्नि जद 
अपनी वात भी साथ ही साथ जुड़ी तो श्रीमती श्यामकलो देवी के पित्ते 
भड़क उठे | गरजकर वोलीं, “हमरी पोल-पट्टी तू क्या खोल॑गी निगोड़ी ! 
मैं ही तेरी पोल-पट्टी खोल देऊगी। जब से रामनरायन की जुझआं मरी 
हैगी तव से उनके लरके-वच्चन पर हेत दिखावन के वहाने स्वेरे-सझा जब 
देखो तव अपनी छत से उनकी छत पर जाय टपकती हैं। अरे जो ऐसा 
भन काबू मईं रहत हैगा तो चोरी काहे करत हो, खुल खेली ना, भव तो 
नया जमाना है! लरकन के बहाने लरकन के वाप के पास घुस-घुम के 
जाती ही। ई पाप नही तो और कया है ?” 

कित्तो की बुआ का तैज तप उठा, पजों के बल आधी उठकर हाथ 
बढ़ाते हुए बोली, “एं रानी, हमरा मत डिगईंगा तौ डके की चोट पर 
'बिधवा-विवाह करेंगे, औ तुम्हैं अपने व्याह मैं बुला गे। वावी चोरी करन 
की वात जो कही सो तो दुनिया जानत हैगी कि हमारा मन माखनचोर पं 


रीझा हैगा। ” हि 
इयामकली देवी ठट्ठा मारकर हसी, बोली, “सच्ची कहा। अरे ठुम 

साच्छात माखत-मिसरी और रामनरायन माखनचोर 47 
“तौ तुमरे ठेकेदार कौन बड़े सुद्ध चलित्त र के हैंगे । जाने 





कित्ती गिद्टी 
आा-१ 


परनिदा ए६५ँ 


कूटेवालियन का तुमरी सौत वनाइन हुईहैं ।” 

“अर तो वनाया कर । हम दो सुद्ध है।” 

"तो हम घी सुद्ध हैंगे, हमरी पर्रानदा काहे करत होगी । हमरे मन में 
रामदरायन के लिए जो खोद होता तो हमरे चेहरे पे लिख गया होता। 
भैया के बचपन के िगरी दोस हैं, घर से घर मिला भया हैगा, हम मुसी- 
वत मैं किसीके बच्चन की रच्छा करन जाये ओ तुम हमरी परनिदा करी ? 
वाह, अच्छी भगती सीसी है भादी तुमने हम लोगन के साथ सत्सग 
करके 7! 

“हमैं करिमीछी परनिदा करम से क्‍या मतलव ? तुमही किसोर की 
घरवाली की परनिदा करत रही ।” 

“कर परनिदा कहा है, ऊ तो हमरे पास सच्चा सावूत हैगा ।7 

“भ्च्चा तो हरी का नाम है रानी। ये किस्से-कजिए सब यही धरे 
रह जागेय, वही साथ जादेगा ।” झम्मो की महतारी मे सेम की डलिया 
एक ओर सरकाते हुए कहा । 

“हा, ये तो खेर सच्ची बात हैगी । आओ, अब परनिंदा छोडके कीर्तत 
कर लें, योडी देर मन सुद्ध हुईं जायगा।” श्रीमती इयासकली देदी ते 
कहकर तुरंत ही सरगम के आठवें सुर में रेंकना और ताली पीटना आरभ 
कर दिया, "दुखिया के प्रान पुकार रहे जगदीश हरे55 जगदीश हरे55।" 

थोड़ी देर तक 'जयदीश हरे' का कोरस चला, फिर पर्रनिदा का कोल्हू 
धन पड़ा और 'रसोवँस: का ठेल निकलने लगा। यही तो सुख है। यही 
इन मायामोह-मुक्त भशितनों का 'नित्तनेम' है। 


धूतंरत्न 


बज मेरे एक मित्र के सह के का स्यार्ट या। शोसा-यात्रा में मैं शामि 
हुआ। वहीं एक पुराने सायी ने एक साहब की ओर उयली उठाइर मुझसे 
बहा, “इन्हे जातते हो? ये मुगी रोनक्लान हैं, टूवहू स्टोरी लिखने 
काबिल आदमी ! 

मैंने दुबारा मुशी रौनकलाल पर नझ़र डालो। दुवले-यतले, मझोदे कद 
के आदमी । सफेद पतली मूछें, मोचे के दात टूटे होने के कारण होंठ बुछ 
अन्दर शुके हुए, नाक सम्बी, सोपड़ो चौड़ी और आंखें छोटी-छोटी थीं! 
बेहरे और लियास में तनिक भी रौनक नही थी; हा, आखो की चमक बडी 
पैनी थी, ध्यात सीं बनेवाली । मेने सोचा, कहानी इनको आंघों मे है ! 

साथी बतलाने लगे, “साप के काटे का मन्तर है मगर इनके काटे का 
नहीं। बड़े-बड़े शातिर भी मुशी रौनकलाल से थरति हैं। राजनीति में 
होते तो दुनिया को अपनी अगुलियों पर नचाकर दिखा देते। पुराने जमाने 
में होते तो हमारे ऋषि-मुनी नारदनी के साय-साव मुशी को भी अमर 
बना जाते ! 

मुशीजी के चरित्र की पहेली नारदजी के नाम से कुछ सुछझती नजर 
भाई, मैने पूछा, “मुकदमे लड़वाते हैं ?” 

“हां, तुमने ठीक पहचाता,” साथी बोले, “इसके समरात मुकदमे बनाने 
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और लड़तेवाला आदमी नदी। जहा सुई न समाए वहा सृशीजी का 
फावद्ा आसानी से धंस जाता है। एक बार बाजार मे दो मोटरो की हल्की - 
सी टवरूर हो गई। एड बह्दी मोटर थी, एक सेकेण्ड-हैण्ड छोटी। छोटी 
मोटर के सामनेवाला हिस्सा टदकर से कुछ पिचक गया। बडी सोटरवाले 
सेठ ने उत्तरकर छोटो मोटरवात़े ववील से क्षमा मागी, वकील साहद 
भी शरीफ णे और ये समझते थे दि घरका भी केः अचण्नक आ गुजरने- 
बाते रेले के कारण लगा थां। दोनों कारें अपने को सहालते-सहातते ही 
टकराई  थीं। साहव ने भिप्टाचार दिखलाया, “अरे वाह, आप बसी दाते 
करने हैं! ” सेठ बोदे कि वदील गाहव बाप यई शरीफ हैं। मे फिर थापसे 
मापी मांगता हूं। सेठजी कहकर चले गएं। मुशी रोनकलाल बही वही 
पड़े थे, वी साहूद को पहुचानते भी थे, आगे बढ़े । 'जयरामजी/ बी, 
फिर बने संगे, “माफ बीजिएगा वकील शाटव, र्पया आपरो शायद 
गादता है!” 

“अडी नहीं, मुणीजी ।7 

"अडी कया मुशीजी-मुणीजो करते हैं, वबील साहब! ये अरल है 
दभी सो आज तप नई मोटर नसीय नहीं हुई आपको । सै दस हजार हर- 
जाते के दिला दुगा इसो सेठ से । दो हजार मुझ्ते दे दीजिएया ! ” 

पोल साहद भुणी रोौनप्लाल के जादू रे परिदित ये। प्राठ हार 
भी बम नही होते जो मुफ्त के मिलें। सालघ सखंग गई। दबील साहव ने 
मुशो रौजपलास भो अपने साय बार में विठला तिरा। नेगर केः बाहर 
दानपुर मांगे पर सूती जगह मे गादो साथी बो। मोहा देखबर दकौल 
सारर से बहा, “भगवान वा नाम लेबर र गाडी नीचेदासे देह मे टररा 
दीरिए। उस सेठ थी गारीगा नम्बर मंने नोट कर लिया है। दावा 
दायर ही जापगा।"” 

मौकानमहत देशपर दकोस साटूद ने अपनी मोटर जी बहा बरदे' 
देड मे टबरा दो। पहिये घियटने के निशान शदेरा ऐसे श्ने दि ऊँते सच- 
मुषर ही एश्मोह्रेष्ट हुआ हो । ऐिर सुशोशी पुलिस, फोटोशपर, दगाद 
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सब पुए से आए। अधवारों में फोटो के साय सनसनी येज खबर छपी । सेठ 
के मोटर-संबर को प्रेइ-मदा दुश्मन बना दिया गया। मुंशीजी ने ऐसा वैचूक 
मुकदमा बनाया कि मानों सत्य हृरिश्वस्द्र का बयान हो॥ सेड मुह ठाकता 
रह गया, उसकी एड ने बी और मुशीजी ने वहील साहव को मुकदमा 
जिया दिया । 

मुणी रोनकसाल को मुकदमे बनाते में वड़ा मझा आता है। आमदती 
से अधिक उन्हें मुगदम लड़ाने की चुत उठती है। इसके अलावा शामकों 
येनी बलार के यहां उन्हें चुककड़ पीने को लत भी है। एक बार मुगीजी 
ने थेनी कलार को भी यह हाथ दिखाया कि तव से आज तक सदा हाथ 
यांधें ही इसके सामने खड़ा रहता है। इन्होंने वेती और उसकी परम पति* 
द्ता स्त्री में मुकदमे वाज़ी करा दी। पति-पत्तों को खबर भी नहीं और 
कोर्ट मे पत्नी को ओर से पति के खिलाफ दावा दायर हो गया। 

सच कहूंगा, इस शातिर बदमागी पर युस्सा आने के बजाय मुश्े एका- 
एक हंसी भा गई, पूछा, "क्या किया इन्होंने ?” 

साथी कहने लगे, “एक बात पर बेनी मे इनसे घमण्ड-मरी ना कह 
दी थी। इन्होने और उनके दो बड़े पुराने चुइकड़ी साथियों ने अपने सच्चे से 
शरावखाने के हाते मे धुर कोने के पास एक लकड़ी का सच्ावमुमा करटा 
बनवाना चाहा सोचा यह गया कि बरसात के दिनों में नीम तले के अड्डे 
से उठकर भागना न पड़ेगा । अहाते की चहारदीवारी के पीछे खेत हैं, 
मैदान है, रेल भी दौड़ती है। ऊचे पर सीन-सीनरी उम्दा नजर आएगी, 
सन्नाटा भी रहेगा। फिर नशे में फलसफे, शायरी और घाघपने की बातें हुआ 
करेंगी। बेनी से कहा तो वह बोला कि बीस रुपया महीना किराया लूगा। 
ये बोले कि किराये की वात गलत है । मगर बेती कसा रहा। इन्होंने दुसरे 
ही दित बेनी कलार की पत्नी की तरफ से उसका एक फर्डी भाई खड़ा 
करके यह अर्जी दिलवा दी कि बेनीयाम बहुत पीने की वजह से ओर बुढ़ापे 
में मति भ्रष्ट हो जाने के कारण वदचलत औरतों का साय करने लगा है और 
अपनी जायदाद लुटा रहा है। बेनीराम के एक ही ओलाद है, बह भी 
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युहारे की, उम्र पांच सात; मेरी वहन और भाजे के हक की हिफाड़त की 
जाय । अदालत से जांच का हुरम हो गया। आपने एक चतुर अधेड़ पियवकड 
सायिका को पटाया । जाच के दिन दोपहर ही मे वह उतके ठेके पर पहुंच 
गई। दिन का बक़त, अकेला समय, हमउत्न और मिठ्वोली प्राहिंवा 
पहुंची तो बेनीराम मे भी सहज रमीलापन आ गया । “शरीफ औरत' होते 
की वजद से बाहर पीने के वजाय बह आप ही आप उस वाउण्टर के घेरे के 
अन्दर आकर बैठ गई जहा थेंनी किसी गैर आदमी को घुसने भी नही देता, 
मगर इस यतियाव से बुछ रह न सका। सप्ताद़े दा समय था। 

अदालती जांच ढा फन्‍दा इमो समय लाला के गले में पडा। उधर 
मुशीजी देनी के घर जाकर बेनी की पत्नी से परदे की आइ लेबर संद कह 
सुन आए। शहा कि बैनी राम ने अपनी कुल जायदाद वेश्या बेः ताम लिखे 
दी है। में यह भर्जी तुम्हारी और तुम्हारे बच्चे बी तरफ से लिखकर साया 
हूं, इसपर अगूठा सगा दो। गवादिया पकी कीं, बेनी वी घरवातीबों 
मुछ रोगा और गुछ दिलासे में छोश और आप वेनी बी धर्मपत्नी बे 
भुद्गाए हो घ०े। अदालत ने पप्नी दो अर्जी के अनुणार उस मय तक मुणी 
भी को जायदा३ और दामलजाज का मैनेजर वना शिया जब तक कि बैनी- 
राम वी मेक बलगी पर अदालत वो विश्वास स हो जाए। बेनीराम पटी 
आंधों से तारते रह गए, अपने हो घर मे बुत्ते हो गए। बही मुश्िल से 
मुणीजी को मताकर अब शान्ति से अपनी गही पर बैडे हैं। 

मैने मत ही मत मुफ्ती रोनश्लाल गो प्रणाम हिया। शुणमीदागडी 
ने रामायण में ऐसे ही शो वी वत्दता बी है और शठता दे सदप में कया 
बड़े ?े आप मातें या न मातें, आजरल सुभोजी भगवान रामदस्टजी की 
ओर री भगवती भीदा महारानी दे खिलाफ मृशदमसा सह रहे हैं। एवं बई 
सागूपार घराने बी दिषवा देवरानों डिडानियों ने प्रास-औास हो मस्दिर 
बगबाए हैं, एक शामजी वा मन्दिर है, दूसरा सोवाजी बा। दोनों में आए 
दिल विशास््यशइद, भश्तन्होजनो वो होइफोदी थी, बह्दो धूम भी। 
भुणीजी ने धुना हो उनके अलते दिमाग में अर्डी बी शुक्र लाशन बिश्ची- 
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सी कौपी, “जंगदग्मा शिद्दी सीवा महाराती के चौकीदारों ने भगवान 
शिरी रामघर्दर के दरवानों की इण्डों मे मरम्मत की व बुल्दी बनाईं।” 
“एस सयाल पर आप ऐसे रीमे झहि देवरानी जेठानी के मन्दिरों में 
मुकदमा चतवा दिया । आजरल उसे ही लड़ रहे हैं। 


सिकन्दर का झोदशमहल 


शहर बी नई बस्ती गोपीनगर में एक ग्रुम्दइ बुर्जोडर आलीशान 
कोही दूर रे ही देखनेवालो वा ध्यात अपनी ओर खीव लेती है। उसे 
देखकर यह पोया होता है छि हिसी नवाब-दादशाह का महल होगा। 
पूछने पर भाषक्षों उस बोदी का नाम “शीशमहल' दतलाया जाएगा, और 
अधिक खोद-विनोद बरेंगे तो आपको यह भो बतला दिया जाएगा कि इस 
शीशमहल के मालिक शहर के नये इरोहपति सेठ सिश्न्‍्दरमल है.) 

पी, शकार और दिरासिन के योह बँपारी साला सिरन्‍्दरमस जैसे 
हाम ने मितन्दर हैं, बसे ही तकदीर वे भी। इनवे बाप थे रातो बाज से 
देतीस-घालीग बरस पहले तब एक बस्धे एर घास बी सीढ़ी और दूगरे पर 
रिशेसित की बनस्तरी और शाहत सटहाए गतो-यसी स्यूनिसिपेलिटी की 
सालदेनें जलाया बरते थे। उनका इश्सौठां साइसला मिशन्दरदा ही अद 
विकनिया शै८ शनशर लाता सिशमन्द्रमलजी बहलाता है। पहनेजलिलने 
मे माम पर साता पहले हो बेशस अगूटा-छाप ही थे, अब सुनट्रो पारंर 
इसप से देइवागरी से 'म के दर म छ' का घीतणिलौआ हस्ताक्षर दे शौर 
पर धींदने योग्य हो पए हैं। एश एम० ए० पास प्राइवेट सेजे टरी, छो 
अप छाग पंनेजर, इुष्टर पराम दो बपर ओर शाईप्यल पेज दो 
अपराधिपो के अतादा पिछये पड शरसों से दे एव छो» ए*, दो» टो* 
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शी कौंध्री, '"जगदम्मा शिरी सीता महारानी के चौकीदारों ने भगवान 
शिरी रामचन्दर के दरवानों की डण्डों से मरम्मत की व मुम्दी बनाई।' 
इस सायाल पर आप ऐसे रीमे कि देवयनी जेडानी के मन्दियों मे 
मुझदमा चलवा दिया / आजकल उसे ही लड़ रहे हैं! 
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तब तक महावीर बाबा के पट बन्द नही होते। इसके बाद रोज़ सवा रपये 
के लडदुओं का चहाया हुआ भोग मिखारियो को, खास करके बच्चों को 
वांटते हैं। जाड़ा-गर्मो हो या बरसात, अपनी या महलों मे से किसीकी 
तबीयत अच्छी हो या खराब, चाहे कमिश्तर-कप्तान के सामने हो या किसी 
सल्ती-मन्जुल्ले के, नमाज़ का टेम हुआ नहीं कि और बात छोड़कर माफी 
चाही और, फिर आपकी गरज्ञ हो तो दूसरी जगह बता दो, नहीं तो हम 
दफ्तर के ही किसोो कोले से अपनी खुदाई ड्यूटी पर चालू हुए जाते हैं-- 
यह अदा हरदम साथ बनी रहती है, मखमली जानमांज सदा व्गल में ही 
दबी रहूती है। यही हाल बडे हनुमानजी के दर्शनो का भी है। मशहूर है 
और आप भी लोगों से कुछ कम नहीं कहा करते हैं कि मुझे लाल लगोटे, 
लम्बी पूछवाले का इप्ट है। जहां किसीने मेरे काम मे विष्न डाला नहीं 
कि उनकी दुम का कोड़ा उसपर पडा नहीं, ऐसी शिरी बजरंग बली की 
दया-दिरिस्टी है मुझपर । जहा तक रुपया कमाने के काम में उनकी बुद्धि 
का सदाल है, वहा तक तो सिकन्दरणल किसी अरस्तू, अफलातून से कम 
दिमागदार नही, यों दूसरी तरह से गोवर गनेस भी नम्बरी और नामी 
हैं। इनकी योवर गनेसी के लतीफे इनके दुश्मनों तक को हंसा देते है, 
दोस्तों की तो बात ही न्‍्यारी है। 


जिन दिलों 'मुगले-आज़म' फिल्म बन रही थी, उन्ही दिनों गोपीतंगर 
में इनकी कोठी भी बन रही थी। वहीं से इतके कान में भनक पड़ी कि 
उसमे दो लाख रुपयों का शीशमहल वनवाया गया है और वनवानेवाला 
पहेले दर्ज था, अब तकदीर का सिकन्दर है। सिकन्दर लाला को सुनते ही 
बड़े दब के साव यह धुन समाई कि अब हम भी दरीशमहल ही बसवाएगे। 
उसके लिए फिर से कोठी के नक्शे मे फेर-ददल करवाया और मुगलई ठाठ 
वा शीशमहल बनवा डाला। कोठी तीन हिस्सों से बदी, अग्रल-बगल 
दो देयमों के महल और वीच में उनका रंगमहल बना। वापराज की 
ब्याहता को वे बड़े प्यार से दाईं वेगम कहते हैं ओर आपराज की ब्याहता 
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प्रास दीढ़ी के मालिक भी बन गए हैं। किसीसे हाय मिलाते हैं दो अंग्रेजी में 
“हाय डूडू' ज़रूर कहते हैं, कहीं से लौटते हैं तो 'टा-टा, ची रियू' मी कह आते 
हैं, हुकके के बजाय सियार पीते हैं, सोते हैं तो नाइट सूद पहनने हैं और 
जागते हैं दो रेशमी बुइगर्ट और पतलून--यानी अब कोई यह नहीं कह 
सकता कि लाला स्िकन्दरमल पढ़े-लिखे मही हैं। नौकर चाहे उनकी आंख 
के सामने ही क्यों द खड़ा हो, मगर उसे बुलाने के लिए वे धष्टी जरूर 
बजाएगे। बड़े हाकिम-हुक्कामों को छोड़कर अगर कोई एकाएक उनमे 
मिलने, बातें करने या चन्दा मांगने आ ज़ाता है, तो कहते हैं, “हमारे प्रेविट 
सिकेद्री के पास जाओ, अपोइण्टमिण्ट लो, तद आकर वात करो ।” लेडिव 
यह सब होने पर भी बहुत-सी थातों में ये पक्‍के राष्ट्रवादी हैं। मित्ताल के 
तौर पर विल्ायती ढंग की सीटी वजाना या अंग्रेज़ी गाना इन्हे हरगिज 
पसन्द नहीं । वायस्म में ग्राते की जरूरत होने पर ये आज मी अपने अब्या 
मरहूम का प्रिय पेटेण्ट गाना ही गाते है-- 

सडक पर किन्‍ने जलाई लालटेन । 

कहाँ से आए लाल दरोगा, 

कहाँ से आई बड़ी मेम । सड़क पर**"। 

लाला सिकरदर को लेकर उनकी जान-पहुचानन्मरी शहर की दुनिया 

में तरह-तरह की बातें फँली हैं। उनका नाम लेते, ज़िक्रे-रंगी छिड़ते ही 
बहुतों के चेहरो पर आपसे-आप हंसी के कंवल् खिल उठते हैं और कइयो 
की त्योरियों पर घनुपन्‍वाथ भी चढ़ जाते हैं, नाकें भी स्िडुड़ जाती हैं; 
शहर के पचीसों सभा-सोसाइटीवाज़ तिकड़मी तमाशबीनों के लिए वे 
कामधेनु गऊ हैं। दुनिया जानती है कि पांचों वक्‍त की नमाज बिला नागा, 
विलउज्म अदा करते हैं और नित्त-नेम से रात की शयत आरती के समय 
बजरंगबली के बडे मन्दिर के सामने, दूर बरामदे में हाथ जोड़े, हदुमावजी 
की आरती भी बडे चाव पे बाते हैं। आरती लेकर फिर एक बार वहीं च्ते 
हाथ जोड़े सड्ढे-खड़े, ललकारती आवाज में अपने लाल लंगोटे, लम्बी पूछ- 
वाले को देखते हुए हनुमान चालीसा और संकेटमोचत का पाठ करते हैं 


सिकन्दर का शोशमहल ५६६ 


तब तक महावीर बाबा के पट बन्द नही होते । इसके बाद रोड सवा रपये 
के लदडुओ का चढ़ाया हुआ भोग भिखारियों को, खास करके वच्चों को 
बांदते हैं। जाड़ा-गर्मी हो या बरसात, अपनी या महलों में से किसोकी 
तबीयद अच्छी हो या खराब, चाहे केमिश्नर-कप्तान के सामने हों या किसी 
मन्य्ी-मन्तुल्ले के, नमाज का टेम हुआ नहीं कि और बात छोडकर माफी 
चाही और, फिर आपची गरज हो तो दूसरी जगह बढ़ा दो, नहीं तो हम 
दफ्तर के ही किसी कोने में अपनी खुदाई ड्यूटी पर चालू हुए जाते हैं-- 
यह अद्दा हरदम साथ बनी रहती है, मखमली आानमाज सदा बगल में ही 
दबी रहती है। यही हाल बड़े हनुमानजी के दर्शनों का भी है। मशहूर है 
और आप भी लोगो सेबुछ बम नहीं बहा करते हैं कि मुझ्ते लाल लगोटे, 
सम्बी पूंछवाले का इप्ट है। जहा किसीने मेरे बम में विष् डाला नहीं 
कि उनवी दुप का कोडा उसपर पड़ा नहीं, ऐसो शिरी बजरंग दली भी 
इया-दिरिस्टी है सुख्षपर। जहा तक दप्या कमाने के काम से उनकी बुद्धि 
था सवाल है, वहा तक तो सिकन्दरमल किसी अरस्तू, अफलातूत से बम 
दिमांगदार भही, यो दूसरी तरहसे गोबर गनेस भी मम्दरी और नामी 
हैं। इनबी गोवर गनेसी के सतीफे इनके दुश्मनों तक वो हा देते है, 
दोस्तों वी तो बात ही स्थारी है। 





जिन दिनों 'मुग्ते-आउम' फिल्म वन रही थी, उन्हीं दिनों गोदीनगर 
में इनगी कोड़ी भी बन रही थो। शहीं की इतते कान में भतक पड़ी वि 
उसमे दो लाख रपयो शा प्षीशमहल बनवाया गया है और बतबातेवाला 
पहने दर्डो था, अद तवदीर शा सिवन्दर है। सितन्दर लाला को सुमते ही 
बह“ ताद के साथ यह धुन समाई कि अछ हम भी शीशमहत ही बनवाएगे 
उसके िए फिर से शोठी के नवशे से फेर-ददल शरवाया और मुगसई ठाठ 
शो शीशमहल बनवा डाला। कोटी तौत हिस्सों से बनी, संगत-दगल 
दो बेगयों के महल और बीब में उतका रंगमह्ल शइना। बारराज शी 
स्यातता को दे बड़े प्यार से दाईं डेगम हहते है और भापराज बो प्यूत्ता 
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बनाकर हमाता, बैरे-आयाओ से मीठे मजाक, रुपये-दो रुपये का लेत-देन--« 
यह सब करते हुए सिकन्दर ने अपनी गराहकी का दायरा बहुत बड़ा बना 
लिया। धीरे-धीरे वे धी के छोटे-मोटे आइतिए बन गए। जद काम कुछ 
और फैला तो कुछ सौकर-चाकर बढ्ाएं, साठ रपये महीने पर एक 
यी० कर्येंम० बाबू रसा ) बाबू उनके देखी विलायती याहकी के यहा आईर 
सप्लाई बरता था; उसके साथ इक्के पर कनस्टर-तराजू के अलावा एक 
धी तोपतेवासा नौकर भी जाता था, क्योकि दावू ने घो तोलने से साफ 
श्खार कर दिया था। दूसरी लड़ाई छिटने के समय तक सिवन्‍्दर की 
गिनती छोटे-मोदे हैसियतदारों मे हो गई थी; लोग बहते थे कि सिकन्‍दर 
के पास दस-पखह हआार वी १डिया हो गई है। 

जब तडाई छिड़ी तो सिकन्दर के यार उस्ताद टुस्‍्नू पहलवान एक 
दिन उगके पास आए। वे उमर समय तक आखो से लाचार हो गए थे, 
उनकी दूृरान भी बिक चुवी थी। उनके पास बुछ रपया था, सिकन्दर से 
योले, “आगे वाश्ार बहुत घरेगा, इसलिए कुछ माल कल के भाव और 
बुछ परमो के भाव बेचने के लिए अभी से ही जमा बर लो | सोती तकदी र 
जाग उठेगी तुम्हारी । मैं तो आपो से साचार हूं, वरना ऐसा पैदा र रबे 
दिखला देता। हा, तुम अगर करना चाहो तो रपया सगाने की मैं तैयार 
हूँ, जी घाहे आधो-आध बे साभीदार बनो या व म-जादा बे बनो।” 

मिडकन्दर ने अपने अब्वा छेरातो ये सलाह छी, बुछ उनकी सुनी, 
बुए अपने मन बी, बही टुस्लू पहलवान से दस-दस हजार बी टहरी दि बौस 
बा माल इस्टाफ ब रेगे। उस्ताद बोले, "लिसा-पदी बर लो।" इन्होने कटा, 
“हां ।” बर्ोण, गवाह, मैजिस्ट्रेट सर मबली घनावर उन्हीं चर से 
गए।। साहंदारी बा एकरारनामा जो सुनाया णया, वह डृछ और था, 
जिसपर, 'टुस्तू लां बष लमखुद' के दस्ततल हुए, बह कागड बोई और हो 
था । सो-इेड़ भो राघ॑ ब एके यार-उस्ताद दे: दस हडार एपये सिबन्दर साफ 
हराए गया। सास-भर बे अन्दर ही झिबिम्दर शरदोर बा मिह्ग्-दर हो 
उद्ध। बहु उस्दाद वो शानेनाइंने ज्ञाइब रपम हर महीने पहुषाता रहा, 
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मिसेज' छपरा होता था। जलसों मे लाला जाते तो चारो ओर सजी-वनी 
गुज रियां देखते थे। लाला के जी में आया कि एक पढी-लिखी लडकी से 
ब्याह करना चाहिए, जो उनके साथ ऐसे मौको पर बाहर आया-जाया 
करे। उनकी पहली बेगम ओडनी-घघरिया सार्का इन्हीवी कौम की हैं। 
दोनों मे यों इपक तो वहुत गहरा था, मगर दुनियादारी को जरूरत भी 
आधिर बड़ी चीज़ होती है। फिर उमके बच्चे महीं होते थे। धुरू में दो 
हुए, वो जाते रहे; फिर आठ-दम बरमों से खेत एकदम ऊसर ही हो गया 
है, कोई आस नहीं रही । बाप को रूह से पिलेन्चाट पर पूछा तो उसने 
हुतुम दे दिया। बस फिर क्या था, लोगो की सलाह पर अखवारों में बडे 
बडे इश्तहार अपने फोटू के साथ छपाए और घटनाओं की तरह लड़कियां 
और उनवी तसवीरें उमड़कर उनके चारो तरफ घिर आईं । एक बी ० ए०, 
बी७ टी० पास सलमा बेगम उनकी नडरों पर चद्ी और दिल में वस गई । 
सलमा बेगम मास्टरी करती थीं और अपने मौजूदा शौहर को नापसनन्‍्द 
शरती थीं, बयोंकि शादी के बाद हो उसके चेह्टरे पर फालिश गिर गया 
और मुह टेढा हो पया था। सलमां बेगम उसे तलाक देकर इनसे निकाह 
पढ़वा लेने पर राजी हो गई। 

पदले ही दिल दोतों एक बात पर अड़ भी गश। लाता सिरत्दर ने 
अपनी दिरादरी बी रस्म के मुनाविक निबाह पढ़वाने केः बाइ हिस्दुआने 
दंग से आग के सामने फेरे किरवाने की वात बही तो सलमा बेगम ने साफ 
इल्शार १९ दिया। लाठा दटो गवके सामते गरजकर बोले , “मैं इसी दस बे 
हम में दूसरी बी० ए० प्राय सड्टरी को धुलवा के नितह-फेरे फिरवाऊगा 
और तुग्दे खडेनड़े तताक दे दूगा। औरत मेरे दिल पर घढ़ सरती है, 
मेरी घोषही पर हरगिज हरगिज्ञ घढ़ नहों सवती।” सलमा बेगम हसते- 
हसेे राडी हो गरं॥ अपनी शादी के बाद इन्होंने ऐसी घूमधाम की 
पार्टी री कि उससे 'सरोडनी नैंडो और “गोडिन्दयत्वभ परंप” तह 
आए थे 


लाता सिवन्दरमस वो दृछ खूवियां और मिद्धान्त सारे शहर मे 
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पर उनके वारनवार पूछने पर भी उन्हें कमी हिसाव न समझाया। एक 
बार जब पहलवान लाल-पीले होने लगे तो सिकन्दर ने कहा, "हमारा- 
तुम्हारा सा झा कभी हुआ ही नहीं था । तुमसे जो बनाए बने, बना थो ।” 
पहलवान को यह सुनकर शक हुआ । घर आकर वह कागड़ निकालाऔर 
एक से पड़वाने ले गए । उर्दू खुदखत में उसपर लिखा था, “मैं इसी लायक 
हू ।” नीचे दस्तखत थे --टुन्नें खा वकलम खुद !” पहलवान फूटी आंखों 
से चौथारे वहाकर चुप रह गए। लेकिन खैरातीमल सिकेन्दरमल फर्म 
के मालिक स्रिकन्दर ने इतना सलूक जरूर क्रिया कि जब तक वे जिये, 
उनका कुछ खर्चा उठाकर आराम से जीने दिया । 

लड़ाई के दिनों में स्विकन्दर लाता हर बरस के हिसाव से चौगुने वई । 
देसी-विलायती ओहदेदारों की गहकी लड़ाई के दिनों में फली, मिष्तिद्री में 
माल सप्लाई करने लगे; खूब चार सो वीसियां हुईं। वार फ़ण्ड में भी 
बढ़ा रुपया दिया। अपने मुहल्ले के आगे एक नाला पटवाकर उसके आस 
पॉस की वहुत सारी छीन सस्ते में हथिया ली उसमें पुराती चाल की 
वगीचेदार कोठी बनवाई, मोटर खरीदी--वाप-बेंटे लाला खैरातीमल 
लाला सिकन्दरमल दन गए। लाला सिकन्दर की बड़ी इच्छा पी कि वाप 
के लिए सरकार से खासाहवी, खांवहादुरी कुछ भी सही, पर मिल ज़रूर 
जाएं। इसके लिए हाकिम-कप्तानों ने हां-हां भो कर दी, पर लड़ाई जीत 
जाने पर भी भटठ उन्हें वफादारी की मामूली सनद के सिवा और कुछ न 
मिला तो लाला खैरातीमल साहद का हार्टफ्रेल हो गया और लाला 
मिकम्दरमल साहब सिर से पैर तक खादीधारी और पक्के देशभकत 
हो गए। ऐेतियों 
एक कांग्रेसी नेता की तंगदस्ती मे ये बड़े काम आएं। कई कांग्रेसियों 
का भला किया। सन्‌ ४६ के चुनाव में कांग्रेस के लिए बड़ा पैसा खर्च 
डिया, इमलिए आजादी आते ही लाला सिकन्‍्दरमलत बड़े व्यापारी होने के 
अलावा शहर के बड़े भारी समाज सेवक भी बन गए ! सभा-सोताइटियों 
के छपे हुए कार्ड भी उतके पास आने लगे । हर काई में मिस्टर और 


मन्‌ !६२ वी अध्टग्रददी लगने से दस कुछ ही दिनो पहले शीशमहल से 
इनके गृहप्रवेश बा दिन निश्चित हुआ। कलकत्ता, मैसूर, पूना, जयपुर, 
शिमला और काशी तक से कई हडार रुपया खर्च करके पण्डितों वी रायें 
जय उनके ज्योतिषी ने मंगवाकर यह भरोसा दिला दिया हि यही दिन 
और मुहूर्त सबसे उत्तम है, तो उन्होंने धूमधाम से प्रवेग किया, वडी भारी 
ज्याफत और नाच-गाता हुआ। इनको अप्टग्रही वी सबरों से बडा डर 
लगपा था। हर पण्डित को इनका यट्टी प्रश्त विचारदा पड़ता कि अष्टग्रही 
में हम और हमारी वेगमे और हमारा बारवबार वर्यरा खव राजी-सुशी 
रहेगा या नही। दक्षिणा की सालच से पण्डितों मे 'हा-हा' कर दिया''* 
भगर होनी होके रही । ऐत अध्टग्रही के दित अपने शीशमहल के धुर ऊपर 
शरगूरेदार चौवारे में पहली बार अपने गूगो के साथ प्लान्वेट पर ध्यान 
गाधा तो बाप की रूह ने आते ही ऐसा अजब रख लिया कि लाला के हाथी 
के तोते उड़ गएू। पहले पाच खटके हुए, यानी कि अस्वा आ गए। लाला ने 
गंताम किया, इसपर एक खटका हुआ, यानी कि बबूल टुआ। "आपरो 
और अम्मा बी हूहू को अपने बेटे का यह शीशमहल पसन्‍्‌द आया और 
हमने जो वाग में आपकी 'इस्टाचू' आपकी फोटू से बनवा के औ' इटली 
में भगवा के लगवाई है, उसमें जो शीशे वी पच्दीवारी गरवाई है, वो 
भापकों एसम्द भाई ?" लद-यद सात सटके हुए, जिमवे माने ये कि अब्या 
बोहह ने गातों दुआएं दे दीं। छाला सिक्न्दरमल खुशी से लिखे-खिले 
पहले थे। प्लान्चेट थोड़ी देर तक चुप रहा, फिर तीन सटके हुए, गिसका 
मदलब धतमा उफ्फ भाई बेगम से था ( पूछा, “सलमा बेगम पो बुला दू |"! 
डोर-डोर बे दो झटके, यानी कि मही, वह भी गुस्से के साथ। साला 
पदरा गए, पूछा, “उसको लेकर बोई फिवर बी दात है २” इसपर एक 
शटहाय, यानी कि हा। और ये सब राटके जोरदार हो रहे है, पाती मि 
गुस्या बड़ा है। 
.. धाता वे हाल पते होने खंगे। एव बार जब पुरानी कोडी भे रहते 
दे, हुए ईिमी बात पर नाराज होरर अस्वा को <ट ने दो बरिश्मा दिखाया 
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छोदे-बड़े सवको मालूम हैं। एक तो रोज़ म्युनिश्तिपैल्टी के तेल-गोदाय से 
पाच बोतल मिट्टी का तेल चोरी करवा के उसे अपनी दूकान पर बैचते हैं। 
उनके बाप खैराती जनम-भर इतना तेल चुराते रहे और इसी चोरी की 
वचत के रुपयों से से राती ने अपने बेटे सिकत्दर को थी की दुकात खुलदाई 
थी। लाज़ा की दूसरी अदा ये है कि हर ज़रूरी काम का फैसला वे प्लान्चेट 
पर अपने अब्वा की रह से पूछकर ही करते हैं! इस काम के लिए उन्होने 
तीन गूगे लडके पाले है और कोठी की छव पर वीवो-वीच में एक छोटी 
कोदरी भी बनवाई है । जब कोई सवाल करना होता है तो तीनो भूों को 
लेकर ऊपर चले जाते हैं; छत में आने-जाने का दरवाज़ा बन्द करके वे 
चारो प्लान्चेट पर हाय रखकर ध्यात जमावे है और जव अब्वा की रूह 
आ जाती है, दव सध्े-वंधे खटकीं मे कहा-सुनी होने लगती है । इस प्लान्चेट 
के बारे मे वह अपनी सवसे प्यारी दाई-बाईं बेगमों तक को कभी कुछ नहीं 
बतलाते। अपने पेट की थाह्‌ उन्होने नीद की वर्राहट में भी आज तक 
किसीको नहीं दी | तीसरी अदा यह है कि अच्छे-अच्छों को भपने चादी के 
जूतों तले लाकर उन्हें कडी खुशी होती है । तिकत्दरमल की विरादरी का 
आदमी पौीड़ी-दर-पीडियो से ऐसी सामाजिक हैसियत से रहता है, जिससे 
न तो कोई कुलोन हिन्दू उन्हे हिन्दू मानने को तैयार है और व कोई कुलतीन 
मुसलमान उन्हे मुसलमान ही मानता है। मगर बड़े-बड़े खूबबार, भयानक 
दरिन्दे-परिन्दों के घनघोर जंय्र में कोने-क्तरे अपनी जान छिपाने के 
वास्ते रेंगते हुए इन कीड़ों की कोम में एक अचस्भा ऐसा भी हुआ हि 
डोड़ी के पेट से हाथी जनमा, हाथी भी ऐसा-बैसा नहीं खास इस्ध का 
हेरावत, यानी लाला सिकन्‍्दरमल। बे अब बड़े ठाठ से गरज-गरजकर 
बड़ी सभाओं मे कहते हैं कि हमसारे पुरखे बड़े समझदार थे, जो पहले से ही 
हिन्दू-सुसलमान दोनों एक्साय हो गए। एक दिलचले पत्रकार ने जब से 
इनझे कान में एक 'टिप! दे दी है, तद से कह करते हैं कि अकवर बादशाह 
नें जब दीते-इलाही मजहव चलाया, तव से हमारे पुरखे उसी मजेहव को 


मानते चले आए हैं। 


सन्‌ ६२ की अष्टप्रही लगने से बस कुछ ही दितो पहले शीशमहल में 
इनके गृहप्रवेश का दिन निश्चित हुआ। कलकत्ता, मेंसूर, पूना, जयपुर, 
शिमला और काशी तक से कई हज़ार रुपया खर्च करके परण्डितों की राये 
जब उनके ज्योतिषी ने मंगवाकर यह भरोसा दिला दिया कि यही दिन 
और महू सवसे उत्तम है, तो उन्होंने धूमधाम से प्रदेश किया; बड़ी भारी 
ज्याफत और नाव-गागा हुआ। इनको अप्टग्रही। की खबरों से बड़ा डर 
लगता था। हर पशण्डित को इनका यही प्रश्न विचारना पड़ता कि अध्टग्रही 
भें हम और हमारी बेगम और हमारा कारबार वर्गरा सब राजी-खुगी 
रहेगा या नहीं। दक्षिणा वी लालच से पण्डितो ने 'हा-हा' कर दिया 
मगर होती होऊे रही । ऐन अप्टग्रही के दित अपने शीशमहल के घुर ऊपर 
कंपूरेदार चौदारे में पहली बार अपने गूगों के साथ प्लास्चेंट पर घ्यात 
भाषा तो बाप की रूह ने आते ही ऐसा अजव रख लिया कि लाला के हाथों 
केतोने उचर गए। पहले पाच खटके हुए, यानी कि अब्दा आ गए। लाला ने 
सलाम रिया, इसपर एक एटका हुआ, यानी दि बदूल टुआ ६ “आपको 
और अम्मा की रूद् को अपने बेटे वा यह शीशमहूल पसर-द आया और 
हमने जो दाग मे आपडी 'इस्टाचू' आपकी फोटू से यतवा के औ' इटाली 
से मगवा के लगवाई है, उसमें जो शोरो को पच्चोग्रारी गरवाई है, दो 
आपको पसन्द आई ?” खट्-खद्‌ मात खटके हुए, जिसके माने ये कि अब्वा 
वो रह ने सातो हुआएं दे दों। साला सिक्दरमल सुझी से खिले-सिले 
पछोे थे। प्लान्येट थोड़ी देर तक चुप रहा, फिर तीन धटके हुएं, जिया 
मतलर सजमा एफ बाई बेगम से था। पूछा, “सलमा बेगम बो बुला दू ! 
जोर-डोर के दो यदरे, यानी रि नहीं, वह भी गुस्से बे साथ। साला 
पद रा गए, पूछा, “उसको लेकर बोई फिवर शी बात है ?” इसपर शक 
शटरा, यानी कि हा। और ये सद छटके डोरदार हो रहे है, पाती कि 
गुस्गा घ्मा है 

साला वे हात पतते होने लगे। एक बार जब पुरानों बोटी में रहते 
दे, रु (हिपी बात पर माराड होगर अस्दा की «ट ने वो ब रिप्मा दिखाया 





€६ भारतपुत्र नौरंगीलाल 


कि 'पिलेल्चाट' सीधा लड़कों के दोनों गालों पर दनादन तम्ावों की तर 
पड़ने लगा। गूगे वेहोश हो गए थे। इन्होंने जब बड़ी देर तक इनुमार 
चालीसा और संकटमोचन का प्राठ किया, तव कहीं जाकर रूह काजू ः 
आई और फिर बडी-बड़ी चिरौरियो पर मादी थी ! उस दिन भी कुछ ऐऐे 
ही लटके नज़र आने लगे । एकाएक 'पिलेल्दाट' जोर-जोर है खट-खट-खठः 
खट करता रहा, फ़िर एकाएक चुप; फिर उसी तरह घ़ोर-जोर से खदके 
चले और 'पिलेन्चाट! अपनी जयह से खिसकने लगा । गूंगों के होश गुम, 
और ये भी यवराएं, मगर किसी तरह हिम्मत बाघकर कहा कि “अब्वा हम 
आपके किसी हुकुम से वाहर नहीं, पर आपका हुकुम अभी हमारो समझ में 
नहीं आया है । छोटी वेगम पर क्या कोई वडी आफत आगनेवाली है ?” एक 
खटका, हां। “आप उससे नाराज़ हैं ! ” फिर जोरदार खटका, ही | --“तो 
मेरे लिए उसको लेकर क्या हुकुम होता हैं ?”---फिर शोरदार लम्बी खट* 
खट। इतने में लाला को सुझ गई, पूछा, “उसे घर से निकाल दू ?” इसपर 
एक खटका हुआ, कि हाँ । इसके तुरन्त बाद ही कुछ कमजौर-से नी खटके 
हुए, जिसके माने थे कि अच्छा अब हम जाते हैं। वहुत थक गए हैं, तुम बड़े 
बुद्ध, हो, प्यार और दुआ। 

अब्वा की रूह तो गई, साथ ही लाला सिकन्दरमल की रूह भी फता 
हो गईं। यों लाला को अपनी दोनों आंखों से समान प्यार या, मगर बाई 
बेगम कुछ ज्यादा लडेती थीं। सभा-जलमों में वही साय रहती थीं। लाता 
की दिलपसन्द नई गुजरियों जैसी उसकी चाल-दाल और राजावट, उसका 
'फराफर अंग्रेजी बोलना--हाय कँसे उसे निकाल दें ! बड़े लोगों के समाज 
में साला की वाई बेगम हो उनकी इश्शत-आबरू थी। एकाएक उन्हें 
निकाल देंगे तो दुनिया क्‍या कहेगी! उधर अग्बा की रह गा हुक्म भी 
कैसे टालें ? 

बहुत गम्भीर भाव से धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए अपनी दाई बेगम के 
महलों में पहुंचे। चुपके से सढ हास बहां। दाई बेगम पुरतिया औरत, 


अट से सयाने कोंडे चढ़ गईं; जी मे आई कि औरत चाहे साख अच्छी हों, 
आ>९ 
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मगर सौत है और सौत चून की भो बुरी होतो है। किसी वहाने दले तो 
घर मे अपना राज हो। बोली कि अब्बा का हुक्म तो मानता ही होगा। 
तुम छोटी बैगम को कुछ दिनों तक किसी अच्छे होटल के कमरे मे रखवा 
दो, वाद में अब्बा की रूह को खुश करके यहा उसे हम फिर लौटा लाएगे। 
लाला मिक्‍न्‍्दरमल को यह सलाह बहुत जंच गई । 
बडी ने छोटी को यानी दाईं ने बःईं देश्म को अपने ही महलों में 
बुलवा लिया। शीशमहल वाले कमरे मे ही डनलप्पिलो के गद्ों पर विछी 
अर्म ईरानी कालीन पर लाला सिकन्दर अपनी दाई-बाई के साथ बैठ गए, 
फिर दोनों के गलों मे वांहे डालकर उन्हे प्यार से अपनी ओर खीचते हुए 
लाला एकाएक फ़फकेकर रो पड़े। दाई बेगम जानकार थी, इसलिए न 
मी, मगर बाई बेगम के तो छक्के-वक्क्रे छूट गए। वड़ी मुश्विल से 
थामने-मनाने पर दाईं को मदद लेकर लाला ने यह भेद खोला तो वह 
सनाका खा गईं, फिर वह एकाएक त्योौरियों के घनुप चढ़ाकर बोली, 
“देखिए, मैंने आपके अब्वा को कभो देखा नहीं, सिवा उस फोटोप्राफ के 
जो आपके कमरे मे टंगा है, या उस सुडस्सिमे के जो कि कोठी के लात से 
खड़ा है। मगर वह भी मेरी ही सलाह से इटली से बनकर आया था। 
उमदी देखभाल और उसके आस-पास फूल-क्यारियों और फोवारों की 
सजावट पर मैने हमेशा खास तबज्जह दी है और इससे ज्यादा मैं आपके 
वालिद बुभुर्गेवार को रूह को भला किस तरह खुश कर सकती है |” 
लाला दोले, “यही तो हमारी समझ में भी नहीं आता है। मगर हम 
भी या करें! हमने पढे न लिखे। जो कुछ बह माया है, सब रूहो की 
दुआ से है। नाराज़ होकर अब्वा ने भूत-चुडलों से हमारा शीशमहल जलवा 
दिया तो फिर भज्ता क्या होगा २” 
श्मपर बाई बोली, “आज हमको देकसूर निकलद! रहे हैं, दल मुन्नी 
|! को भी निबलवाएगे। झूह का क्‍या भरोसा ! आखिर हवा ही ठहूरी, 
चाह जिधर रुख ले ले ! !! 


सलमा की इस वात से मुस्नी के क्लेजे पर घूया जैसा लगा, फिर 


€६ भारपु१त्र नोरगीतात 


कि 'पिलेल्चाद' सीधा सइकों के दोनों गालों पर दताइन तमानों की तरहे 
पड़ने सगा। गूर्े बेहोश हो गए थे। इन्होंने जद बड़ी देर तक हनुमान 
बरातीा और सकटमोचन का पाठ किया, तब कहीं जाकर रूह काबू मे 
आई और फिर बडी-वडी चिरौटियों पर मानी थी। उस दिन भी दुछ ऐसे 
ही घटक़े नजर आने सगे । एकाएक “पिलेन्चाट' जोर-जोर से घट-खट-खट- 
सट करता रहा, फिर एकाएक चुप; फ़िर उसी तरह योर-जोर से खटके 
चने और “पिलेन्दाट' अपनी जगह से घिसकने लगा । गूगों के होश ग्रुम, 
और ये भी पवराए, मयर फिमी तरद हिम्मत बाधकर कहा कि “अत्या हम 
आपके किसी हुकुम से बाहर नहीं, पर आपका हुकुम अभी हमारी समझ में 
नहीं आया है। छोटी बेगम पर क्या कोई बडी आफत आनेवालो है ?” एक 
खटका, हा / “आप उससे नाराज हैं ! ” फिर ज्ञोरदार खटका, हां ! -- “तो 
मेरे लिए उसको लेकर क्या हुकुम होता है ? ”--फ़िर जोरदार लम्बी खट* 
खट। इतने में लाला को सूझ गई, पूछा, “उसे घर से निकाल दू ?” इसपर 
एक खटका हुआ, कि हां । इसके तुरन्त बाद ही कुछ कमझो र-से नो खटठके 
हुए, जिसके माने थे कि अच्छा अब हम जाते हैं। बहुत पक गए हैं, तुम बड़े 
बुद्ध, हो, प्यार और दुआ। 
अब्वा की रूह तो गई, साथ ही लाला सिकन्दरमल की रूह भी फता 
हो गई। यों लाला को अपनी दोनो आखों से समान ध्यार या, मगर बाई 
बेगम कुछ ज्यादा लेती थीं) सभा-जल्सों में वही साथ रहती थीं। लाला 
की दिलपसन्द नई गुजरियों जैसी उसकी चाल-ढाल और सजावट, उसका 
फराफर अंग्रेज़ी योलवा--हाय कैसे उसे निकाल दें ! बडे लोगो के समाज 
में लाला की बाई बेगम ही उतकी इस्जत-आवरू थीं। एकाएक उन्हें 
निकाल देंगे तो दुनिया क्या कहेगी! उधर अब्वा की रूह का हुवम भी 
सैसे टालें ? 
बहुत गम्भीर भाव से धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए अपनी दाईं बेगम के 
महलों में पहुंचे । चुपके से सव हाल कहा। दाईं बेगम पुरनिया औरत, 


अट से सयाने कोडे चड़ गईं; जी मे आई कि औरत चाहे लाख अच्छी हो, 
की झा-६ 
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मगर सौत है और सौत चून की भी बुरो होती है। किसी बहाने टले तो 
चर में अपना राज हो। बोलीं कि अच्दा गा हुक्म तो मानना ही होगा । 
तुम छोटी बेगम को बुछ दिनों तक किसी अच्छे होटल के बमरे में रपवा 
दो, दाद में अब्दा को रूह थो खुश करके यहा उसे हम फिर लौटा लाएगे। 
लाता मिरन्दरमल को मद सलाह बहुत जच गई। 
बड़ी ने छोटी को थानी दाईं ने बाई बेगम को अपने ही महँलों में 
बुलवा लिया। शीशमहूच वाले कमरे में ही डनलण्पिको के गहों पर बिछी 
मम ईरानो कालीन पर साला सिशन्दर अपनी दाई-बाई के साथ बैठ गए, 
फिर दोनों के गलों मे बाहें शाउकर उन्हें प्यार स्रे अपनी ओर पींचते हुए 
लाला एवाएक फफरकर रो पड़ें। दाईं बेगस जातवार थी, इसलिए न 
सहमीं, मयर बाई देगम के तो छक्क्ेन्चक्के छूट गएं। वड़ी सुश्विलसे 
चामने-मनाने पर दाई वी मदद लेकर लाला मे यह भेद सोला तो वह 
सनाका खा गईं, फिर वह एक्ाएक त्योरियों के घनुप चंद्राफर बोली, 
“देखिए, मैंने आपके अब्बा को कभी देखा नहीं, सिवा उस फोटोप्राफ ने 
जो आपके कमरे में टंगा है, या उस मुशस्मिमे के जो कि कोठी के लान में 
खड़ा है। मगर बढ़ भी मेरी ही सलाह से इटलों से यनकर आया पा। 
उमकी देसभाल और उसके आस-प्रास फूल-क्यारियों ओर फौवारोंकी 
सजावट पर मैंने हमेशा खास तवग्जह दी है ओर इससे ज्यादा मैं आपके 
बाविद बुजुर्यवार को रह को भला किस तरह खुश कर सकती हूं |” 
साला बोले, “यटी तो हमारी समप्न मे भी नहीं आता है। मगर हम 
भी जया करें ! हम न पद्दे न लिखे। जो कुछ यह माया है, सब रूहों वी 
दुआ में है। नाराज होकर अब्या ने भूत-चुडे लों से हमारा शीशमहल जलवा 
दिया तो फिर भला वया होगा ?” 
इसपर बाई बोज़ी, “आज हमको वेवसूर निवलवा रहे हैं, कल मुस्ती 
बहन वो भी निकलवाएगे। रूह का क्या भरोसा ! जासिर हवा ही टहरी, 
चाहे जिघर रुख ले छे !” 
सलमा की इस बात से मुल्नी के वलेजे पर घूसा जैसा लगा, फिर 
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सड़पकर बोलीं, “अश्बा मुझे निकालने को कभी नहीं कहेंगे। मैं उनकी 
गोद में एक पोक़ा और एक पोती शत घुकी हूं। अब से जिये तो ये इनके 
पानदान की यदतमीदो है, मैं क्या करूं ? हा, तुम बंजर घरती-सी एक 
दम बेकार! 

“दाह बेगम, खबरदार जो मेरी वाई के खिदाफ कुछ कहा तो ! 
औलाद की आस मैं अब छोड़ चुका * जब तक हम तीनों रहेंगे, मौज करेंगे 
और मरेंगे तो इगी शीशमहल में अपनी मजारें बनवाएगे। लोग-बाग जैसे 
आगरे का ताजमहल देखने जाते हैं, फिर हमारा शीशमहल भी देखने ब्राया 
करेंगे। सरकारी ट्रस्ट बा जाऊया, ए सदावरत॑-छंरात कायम कर 
जाऊंपा | माम चलता रहेगा, वस ! **“लेकिन ये तो सब बाद की बातें हैं। 
इस दम तो यही फिकर कि बाई को न घर में रखते बतता है, न निकालते 
ही बनता है। मैं क्या कह ?” 

एकाएक सलमा वेगम के मन से कोई वात आई जिससे उतकी आंखें 
चमक उठीं, लाला सिकम्दर के गले में एक बाह डालकर अपनी ओर 
खोचती हुई बोली, “सुनो डालिग, तुम पण्डत-बरहमनों से सलाह लो। एक 
बार नवाव वाजिदअली शाह को भी किन्‍्हीं गेंबी वजूहात से अपनी चन्दे 
बेगमांत को तलाक देना पड़ गया। वेचारे बादशाह रोने लगे तो पण्डतः 
बरहमनों ने कुछ हक्त-जाप वर्य रह करके दोख दूर कर दिया था ) 

सिकन्दर लाला नवाब दाज़िदअली से कम तो थे नहीं, उत्ती दम 
पण्डित बुलवाएं यए। पण्डितों ने आपस में कुछ देर तक तो शास्त्रार्य की 
तरकारी छोडी, फिर एक पं० देवता बोले, “हमने सव सोच-विचारकर यह 
तय किया है कि आपके पिता की आत्मा को श्रेत योति से मुक्त कराते के 
लिए उसकी नारायण वलि करवा दी जाए। नारायण रूपी अल्लाह में 
लीन हो जाने से फिर उतकी रूह प्लानचेट पर मही आने पावेगी | दि 

लाला सिकल्दरमल को यह सलाह पसन्द आईं, मगर उसी दम दाई 
बेगम तड़पकर कहने लगी, “तुम भले ही निदुर हो जाओ, मगर मैं कैसे भूल 
सकती हूं कि जब से मैं तुम्हारे यहां आई व से मरते दम तलक रोज मेरे- 
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तुम्हारे वास्ते छिटांक-छिटाक-भर मलाई लाते रहे जब्वा, पांच पैसे छिठाक 
से पाच आते छिंटांक तक की खिलाई--अब उन्हीकी रह को हम बली 
में बकरे की तरह जिवह करा दें | हाथ अल्ला, ये में कैसे सह सकूगी ? /” 
और उन्होंने रोता शुरू कर दिया । 

एक पश्डित बोले, “अत्य मतलब गलत समभ बैठी हैं वेगम साहवा । 
अमल में आपके ससुर की रूह याते आत्मा, भगवान याने अल्लाह मे लीन 
हो जामगी १ उनकी मोक्ष हो जाएगी, और फिर बया चाहिए!” 

दाईं बोली, "यही तो नहीं हो सकता । हम हिन्दू देवी-देवताओं को 
भान भले लें, पर हपारा सच्चा मजहब तो मुसुजमानी ही है। कयामत के 
दिन हमारे यहा रूहो का हिसाब होता है। उस दिन जन्नत में सभी दिख- 
लाई देंगे, जफेले मेरे थब्दा ही वहा न होंगे। हाय, मुझसे ये कंसे लहा 
जायगा उस वक़्त! ” बहू फ़िर फफकू-फफककर रोने लगी। लाला सिकन्दर- 
मलजी साहब का कलेजा भी अपने अब्बा मस्हृम लाला खेशतीमलजी 
साहब की याद मे हु-हू कर उठा, बहने लगे “ये नहीं होगा । बाईं आज से 
हरमजेस्टी होठल भे रहेंगी--!” 

“मैं मरकर ही जाऊगी इस घर से, जीतै-जी नहीं जाऊगी। अगर 
निकालना हो तो धपने हाय से मुझे जहर लाकर दे दो।" कहकर बाई 
अपने धायें महल फ्री ओर चली । जहूर के नाम पर तडपकर लाला ने 
कहा, “जहर मैं क्‍यों ज्ाऊ, तुम्हीं मगा के मुझे दे दो । अब या तो इस धर 
मे तुम्हीं रहोगी या मैं ही रहूंगा; वहरह्माल अब्दा की रूह वो हरगिज 
नाराज नहीं कछंगा ।/ 


पिकन्दर लाला ने उसी दिवसे अनशन ले लिया। बस रात को 
महावीरजी के दर्शन करने जाने पर सेर-भर मिठाई खाके पानी पी आए । 
दूसरे दिन भो ऐसा ही अनशन चला, मगर बाई बेगम के ऊपर उसका 
कोई असर न हुआ। चार दिन यो ही तनातनी में बीत गए, लाला का 
शुस्मा चरावर बढ़ता जा रहा था। उनके अनशन मे सांथ देनेवाली उनकी 
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दाईं देगम अपनी बातों से आग में थी डाल रही थी। लाला भ्रोध और 
कनडोटो के मारे उम्र दिन दुकाठ भी नहीं गए थे, अकेले अपने रंग्महल 
में ढें3-बेठे ताश बेल रहे ये कि एकाएक धरेलू टेलीफोन की घष्टी वन 
उद्ये। दायें महल से डॉक्टर मिस फीरोज बोल रही थीं, "सेठ साव, आपरू 
मुदारक हो! आरको छोटी बेगम साहबा आपको नौददस महीताके 
खेस्दर बागिद ददाएया। बेगम सात का खूब सरहाल रखो ? हो?” 

सेड विडन्दरमच को अपने कानों पर भरोसा मे हुआ। दोड़े हुए बारे 
अधष्ष पटुंचे, जर इगक्‍्टर ने फिर बतलाया कि बेगम साहवां के दिन घाटे 
हैं और इाएं शेरर ने बड़े प्यार से शमति हुए उन्हे देवा तो सेठ साटव 
शिषःर हो रए्‌। बापने अस्या की रह के डर से कहीं अधिक उरहे खुद 
इएडे करे बकरा कटकूर पुक्तारमे के लिए आनेवाली नई रूह झा प्यार 
शरोकेडे हुए१३ इफने एम० ए० पास प्राइवेट सेक्रेंट्री माशूक मिया को वहीं 
दुइ*ह₹ $हये सगे, “सेकेट्री साहूय, आज हमते भी आप अगरेशी पे 
अपर $३ तरह ही इस पिलेल्चाट के मामले में 'शाइन-टिफाली' सोच 
ड६+६३ और इसी नतीजे पर पहुचे हैं कि पब्डितों को बुलवा के अस्या की 
हह्टेर!क का यतिद्वात करवा डावता चाहिए, ठाफि उनका मूर युदावर्दे 
करोश में सम? जाएं । ये सवाव का वास होगा और साइत-टि फडसी भी 
होगा।। बयों, कया राय है तुम्हारी ?” 

'टूजूर का नजरिया साइटिकिक है। मैं ऐसा ही श्लशाम करशाता 

है।! मेकेद्री माशुक मिया आदयव वजाइट छाप लौड गए। मिरदर 
गैंड का अवशन दूठ गया । 











इपरे महीना-वीस रोज बाद ही एप शाम दाई बेंगस की एए बारी 
दोहती हुई उनहे प्राय पहुंची और हाफ्टाडशट बदताया हि 0 
और बाई देवम आपब में दुलहेदुणदितसी छेंड-छाहु-करते हैं। होई 
अजब मरी, जो औलाइ बी आस उस्हींते पूरी हुईहो--अआव अमर डी 

इसी बरद से छोटी देगस वर नाटाड थी, ये अब समर में बारा। 
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दाईं बेगम ने सुना तो आंखें फट गईं, दम-भर वाद कलेजे को दोनों 
हाथों से ददाकर बोलीं, “हाय अल्ला, मैं सिक्रेट्री साहव की बावव सोचती 
ही रह गई और इसने वहा भी बी० ए० पास कर डाला ! [ ०५। 

उस वक्‍त सेठ सिकन्दरमल अपनी गद्दी पर बेढे चस्दा मांगने के लिए 
आई हुई नेतानियों के खामने अपनी दाई-वबाईं बेगमों की सतजुगी वफा- 
दारियों का दिढोरा पीटकर खुश हो रहे थे। 


डोल 


सरहारी राध-विभाग के बाज़ार अफसर मिल्टर कन्टैयालाल 
मिसरा वी किटफिटिया ज्यों ही अपनी गली में मुड़ी रयों ही उनकी 
त्यौरिया भी चढ़ गईं । यह उनकी बरसों वी आदत है। जब धर का ध्यान 
आता है तो शीता, जिसको व 'सीला' कहकर ही उन्वरित कर पाते हैं, 
फूट्इपन की साक्षात्‌ मूति को तरह दिमाग में घुम आती है। उसके गाय 
ही चें-घे-पेंयें करते बच्चे, जिन्दे वे अपते से अधिक सीला के बच्चे मानते 
हैं, ध्यान में आ जाने हैँ ॥ तब उतका गिद्ध अफसरी अजुश गृंदृरथी रपी 
हॉविनी के मस्तक पर भोवरा सिद्ध होते सगता है। राफतवा-अगफलता की 
इग दोहरी गिद्धि शा मायादाल मिस्टर कन्ह्रैयाताल धिगरा को विछते भाड़ 
यर्षों में, जब से शी ता श्र में आबर उयझे साथ रहने लगी, दिप्रमित 
करवा ही रहता है । घर के दरवारे पर प्रहुचाइर उतना घेढ़ुरा बह 
गेषा। झटके से शिवराह खोजे, किटकिडियां ऊार चढ़ाई, द्वार उठाया 
तभों ऊपर मे शीला का स्वर सुनाई दिया, अरे, “सुनते हो, बैंटके में ही 
बंद जाओ, हके कटे चाय संके आइव हैं।” कन्या बाद समझ गह हि 
पास -वड़ोस बी औरतें आई होंगी, छारबाते कपरे में बंटी होंगी। सैर, 
मोटर साइदहित दालान में खद्ठाकर बैंटह हा दरवाजा थोवा । थोलते ही 
पद आश्वरय बनह तदेगत पर, लीजे हुलोदार बरें वद दृट्दि गई॥ वर्ड 
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हटाते ही कमरे को देखकर कन्हैया बाबू ठीक उसी प्रवार ठगे से खड़े रह 
गए, जैपे द्वारका से लोटने पर सुदामा अपने घर का कायापलट देखदर 
हुए होगे। उनकी बेठक में सिरकी के दो मोढ़े, सोड़े की दो कुछ्धिया, मैली 
चादर बिछ्े हुए एक छोटे तगत और दीवार पर टये हुए दो-एक एंलेण्डरों 
मे अलावा बरसो से और शोई भी नयापत्र ढभी सपने में भी नही दिय- 
लाई पडा था, लेविन आज पूरे फर्श पर जुट की वार्पेट विछी हुई नशर 
आई, मोड़ेलुमियों की जगह शीगम का सोफामेट देखा, सेष्टर टेबुल, दो 
छोटी विपाइयां, उनपर प्लास्टिक के कवर ओर पूलो वे गुश्नदस्ते देखे, 
दोनों खिह्कियो और सहक-पहते दरवाजे पर भी प[द नज़र आए, थारों 
दीवारों पर चारतरवोरें थी, एक श्रीराम पायतन वी, टूसरी दिरीप- 
कुमार और वेगवलीमासा वीं, तीसरी हनुमानजी की और चोयी 
९० जवाहूरताल वी । 

उन्हें आज बहा आरवय हो रहा था। ऊपरी आमदनी रुपी हीगसे 
ऐश हुई उनसे जीवन-कस दी मसालेदार दाल में डिस नमक बी चुटरी 
जी दसर थी, गो आज पूरी हो गई। वे हीत हुल के दरिद्र ब्राह्मण के बेटे 
है, भीत-वजो फे-ट्यूशनों से एम ० ए० गोद मे धिविस्टहोरर साथ विभाद 
में दस बर्षों से उन्‍्तति बरते हुए इस हैसियत पर पहुणे हैं। बम्हैपा बाज 
हिल गे अपने पिया आदि मानेशरो और सारे गावदालों शो शुष्छ रामभने 
क पृष्ठ भे राते है, पर वे अब हक उन सबसे केबल इसीलिए दबने को 
मजपूर है दि उन शोगो दे घर में घुमते ही शदिस्ता पूषट बादबर उतने 
पैरो पड़ भापों है। शई शार इसोपर पतिजयस्‍नो में दजी है। आठ दरसों 
में जब मे बह शट्रर भाई है, ने डाने पिजनी दार इन्‍्हैया सार बा यह 
बडतेजाने मुह पूणता है दि शोलो, ररा साइन बजो। मैं टुग्ते एजुशेसन 
दिस्ताउपा। भरे मुणमे छोटे अपरारों मे भी बश्पो रे घर शागने अष्दे 
मजे है। तेविन छी रा को अपने को न सुपारता दा शौर न शुपारा। |. 
घर दोलीन मटोगो से उसमे शुए परिवरेन आने गा था। झपनो और 
जड़ 4 देर्रेजपरों कौ रपाएई पर यो ए-पुव ध्यात देने लगी दी, पिए 
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भी आज का परिकक्‍तन इतना क्रांतिरारी था कि बन्‍्हैया बाबू एक्ाएंक 
अपनी आँसों पर विश्वास ने कर पाते ये कि सीलो मार्डन बन गई। वे 
अपनी सील! को देखने के लिए बेवाद थे । अपना नेशनल कोट उतारकर 
उन्होंने खूंटी पर टागा और बड़े ठाठ से सोफ्ठा पर बैठ गए। सुहायरात 
और उसके कुछ दिनों वाद तक तो कन्हैया बाबू ने अवश्य अपनी सौलो 
का एमी तरह इन्तशार किया था, पर उसके बाई उनके दिल का वेश्डुलम 
इस तरह कभी मे हिला था। ख॑ँ र, दरवाजे का नया पर्दा हिला, कमरे के 
मद्धिम उजाले में आममानी रंग की नये ढग बी सूफियानी साड़ी पहने, 
जूड़े मे प्लास्टिक के फूलों की वेणी लगाएं, चमचम मुखवाली बन्हैया वावू 
की अदाँगिनी विशप्ोल्लास पर लाज-रंगी मुस्कराहुट लिए आखों में 
“चलो हूटो' का मदमाता अन्दाड लिए, हाथो में भाय कौड़्रे लिए हुए 
आईं। “हाय ! " कन्हैया बावू ने तुरन्त सोफा पर हाथ रखकर “टच-्बुड” 
का टोटका कर लिया, ताकि उनकी सौलो को उनकी नज़र न लग जाए 

पास आने पर दोनों मे एक-द्सरे को प्यार-भरी नडरों से इस तरह देस 

जैसे, सिनेमा के परदे पे हीरो-ही रोइन देखते हैं। टेबुल पर चाय की ट्रे रखे 

ही कन्हैया बावू ने शीला के दोनों हाथ घामकर पुछा, “ये क्या माजर 


है ? कही से लाटरी निकल आई है ?” 
शीला बनावदी रोव-भरे व्यस्त स्वर में बोली, “छोडो अवही हरे 


फुरसत नाहीं है। ऊपर अलकापुरी में मिसिज महरा और भिसिज गुप्त 
आई हैं।!” 
"मे मिसेज मेहरा और मिसेज गुप्ता कौन हैं ? ” कन्हैया बाबू ने पूछा | 
“अरे, अपने पड़ोस के वैजू बादू, जो अब अलकापुरी में कोठी बनः 
बाइन हैं, उनकी मिसिज ! औ मिसिज महरा उनवी नई पडोसिन हैगी। 
पिछले भंग्रल को हम वहां गईं रहीं न--तो मिसिज बैजूने हमे और 
मिसिज महरा को चाय पिलाई, सो आज हमने भी उन लोगों को बुलाय 
लिया ।** “अच्छा, अब हम जाते हैं ।'” 
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शीला चली गई। आज सो दस दिल को घंडाम-धडाम करनेवाला 
ही कोई प्रहननक्षत्र कन्हैया बावू को जन्म-कुण्डली में उदय हुआ था। 
नाश्ते पर नज़र डाली, एक तश्तरी मे मद्रासी 'डोसा/ दिखाई दिया और 
दूसरी मे शाही टोस्ट, तीसरी में विस्कुट और चौथी में केले, नया टी-्सेट, 

नई ट्रे--फिर नई सेष्टर टेचुल पर उसे रखकर नये सोफासेट पर बैठकर 
चाय पीने मे जो नया आनन्द उन्हे प्राप्त हुआ, उसका क्‍या वर्णन किया 
जाएं। ऐसा लगता था कि भानो कन्हैया बावू अपने घर में नहीं, बल्कि 
साहब के धर मे चाय पी रहे हो । खैर, औरतो के जाने के दाद शीला ने 
बह उत्साह के साथ अपने पति को ऊपरवाले कमरे वी नई सजावट भी 
दिखलाई, जहां कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कन्हैया बावू मे शीला 
से पूछा, “ये एकाएंक इतना फर्नीचर खरीदने की कया जरूरत आ पड़ी ? 
भरे छ्याल से चार-पोच सौ एपया तुमने विग्ाड़ दिया! ” 

शीला तुनककर बोली, "हां5 चार-पाच सौ नहीं, चार-पाच हजार 
विगाई दिया । तुम हमका समझत वा हो २ नब्दे रुपये मे सोफा लाए। 
अस्सी का एलग हैगा ! चौदीस रुपये मे ई मेजेंटविशाइपा ली थौर बाईस 
रुपये मे ई सद गद्दी-प्दे औ' अछारा रुपये का सिट लाए। मगल बे दिन 
अंलकापुरी से लौटती विरियां फ़रनी चर का आडर दिया, पदें-गद्टी सियत 
सातिर कपड़ा लेके दर्जी के हिया हम दै आईं। आज सुम्हारे दफ्तर जाने 
के बाद हम दोह के फरनीचर लाईं, सव सजाया--देखो, इसी सोभा आय 
गई हमरे घर में | अलकापुरी के घरन जैसी ।” 

“पर मैं पूछता हूं कि इस झोमा शी फिचहात आवस्यक्तावया थी 
महाराती 2? 

“वाह, थी रुसे नही ? मिसिज महरा हमारी नई-नई फरेन्द भई 
हैं, मिसित गुप्ता के यहां हस दुइ-दुए बार बाय परी आए। जो ने बुदोते 
तो यही बहती कि इसे बड़े मारक॒टिंग अपसर बो घरवालो होय छे व जूसी 
दिषाय गईं। हम शोई बा दटन शायक् मौरा शाह गा देई २४ 

मीला के भुख पर दई शी पालिय बड़ आईं। बनहैदा बादू ने पूछा, 
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'और ये मदरागी डोसे-वोसे बताना कहां से सीसा ?” 

“अरे, अबही का है, जरा अलफापुरी मे कोठी वन जाय देओे हमारी, 
य हुआ रोज नई-नई चीजें बनाये तुम्हें खिलावेंगे। अरे अलकापुरी 
॥ बहुत मजे हैं भाई ।” 

कन्हैया बाबू से तुनुककर कहा, “मेरे वस का नहीं है घर वनवाना। 
गरविष्वेण्ट फण्ड की रकम हाथ लगने में अभी वरसों की देरी है और ऊपर 
ही कमाई निकालूंगा तो सरकार मुकदमा चला देगी ” 

“चतौ-चलौ, हमैं पट्टी न पढ़ाव। वैजू की मिसिज बतावत रही कि 
मीन रारीद सेव तो कोपरेटी से लोन मिल जात हैगा। पचौस-तीस बरस 
अदा हुई जात हैगा । अरे किराया न दिया, कोपरेटी को पैसा दिया, पर 
पर तो अपना हुई गया ।” 

बहरद्याल शाही टोस्ट खिलाकर मैडम सीलो ने अपना शाही प्रस्ताव 
[स ज्ञोर से पेश किया कि कन्हैया बाबू मा न कर सके। एक साल के 
न्दर वे लोग भी अलकापुरीवासी हो गए | गबई-गांव के कन्हैयालाल 
रसों शहर की सडी-दुप्ती गलियों के सस्ते फिराये वाले मकानो में रह चुरुने 
; वाद पोख्तरमल चोकरमल ज॑से स्वार्थी मकान मालिकों के चंगुल से मुक्त 
गेकर अब अलकापुरी के 'बी” टाइप की कोठी “शीलाविला' के लात की 
-हरी घांस पर 'तरावर्टे! त्रिया करते हैं। 





अलकापुरी मे कुछ 'सी' टाइप के मकान हैं; कुछ 'बी' टाइप और बुछ 
ए' किस्म की कोठिया है। 'ए' टाइप की कोरियों में कारे हैं, अल्सेशियत 
पे है, बडे-बड़े लान, विल्ायती फूलों के गमले और क्यारियां, कूलर और 
फ्रिमिरेटर है, कीमती फर्नीचर, पर्दे-पोशाक, बैरान्वावर्ची हैं और इन 
'बके ऊपर अग्रेज़ी वोली है। वी टाइप के बहुत-से मकानों मे भी कमंव 
श यही सब मज्ञे है, जिनकी देखादेखी सी टाइप की कोठियों पर भी 
पर पडता है। सी सेक्टर मे विलायती ने सही मगर देसी बुत्तों वी कमी 
ही, करीव-करीव हर घर मे उन्हें व्रिश्चियन नाम देकर विलायतीनुमा 
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बसा निया थया है ड्राइगहूम भी अपने-भर तो खजा हो सिए गए 
है। अभी हाल में ही बन्हैया यावू के पड़ोस में इसनेवाले डिप्टी बे मिश्तर 
के दपतर दे यह शाब, धोरससिहदों घरवासी ने यहां आकर भी उद 
झदनां पुराना मुहत्देशाही दर्स ही घलादा सो मैश्म शीश ओर उसहों 
"करेंद' मशात्र उद्ाते सगीं । 
एक दिल शी अपने पति से कहने छगी, “मिसिल घोर लसित के 

यही तो मतिदयां भिदषती है सहिषि्या। उनके ईंठरे में बडी गए होगे ? 
दिरान रुम तो बह ही नही सरते उसको। बैठ में पचय विछाइन है 
शुए पुर्शगरी, हुए मूरे रक्ये हैंगे भो बाय विएत खातिर लोहे बी टूरी द्ग्गी 
हैदी ।0 

बगहेया दाद ने शहा, "गीसो, हुम भद बहुत बढ -चार र घोलने एरी 
हो। थो दित घरूतर एईं, झुब देहाती शुष्च शनी गाश से मेरे पाण आईदीर?ा 

मध्य भौलों एस समय अपनी विशी पूँ.६३ दे यहां जानेजी हैंरारी मे 
होड़ों पर विपिग्दिव रगह फटी दी. ताब शा यई, बोसी "रव आई ४, 
हुई आई थीं, बाप 'ु हो हमे बोई ये सही ब7 सपण है वि /मूश चर 
भदराई 2वा पड रहता हैदा। गर जी यही दहत टी हि मिसिरे 
विसरा ह। घर गाए गुपश और इंदे से रहते हैंटा कण बदाए एवं शोर 
दिए एण्परिं रृदर शाजा मोर रशेद घे कौ कझाश श्गिश्त रुम भो 
दिटिय होते हे दंगा धर सूरत हुई झाय। मिदिश चग्ताबरत फीि 
(टिहिस होल को अपने सोपारिट बा गए इश दश्श रैटा। पते है? 
शरेर धुपा रच्ट हैदे भाई । कौ इसपर ह८ने बा! हि एयरे शाह व डी बाए- 
इरिशि आषमर है।। 

हरा हादु आपटी पाजी दा झट हाइवे दे और दिए धीक बात 
हडटु को हैक है, शगश इददी रुपदा बे ही मे शाउ हा मै इंप १० 

एक'दप चाह गझकी को पपरेटुए खाए णे, ने शेर रास ७० कै 
ह+ टुजरक हद शाप सोइने लदे वि #द से रिगवर बी शदश बजा दे 
चल जद ने इराउचा) है र, “ता शिक्' ई एप इदिदाहविदारट डे 
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“और ये मदरागी डोसे-वोसे बताना कहां से सोखा ?”? 

“अरे, अवही बय है, जरा अलकापुरी में कोठी दन जाय देओ है 
सय हुआ रोज नई-नई चीजें बनाये तुम्हें खिलावगे। अरे अलब 
में बहुत मजे हैं माई ।” 

कन्हैया बाबू ने तुनुककर यहा, “मेरे दस का नहीं है धर बतव' 
प्राविष्ेण्ट फष्ड की रकम हाथ सगतने में अभी बरसों की देरी है और 
की कमाई विकालूगा तो सरकार मुकदमा चला देगी ” 

“चलौ-चलो, हमैं पट्टी न पढ़ाद। बैजू की मिसिज् बदावत रह 
जमीन सरोद लेव तो कोपरेटी से लोन मिल जात हैगा । पचीस-तीस 7 
में अदा हुई जात हैगा | अरे किराया न दिया, कोपरेटी को पँस। दिया 
घर तो अपना हुई गया ।” 

बहरहाल शाही टोस्ट घिलाकर मैंडम सीलो ने अपना शाही प्र 
इस जोर से पेश किया कि कन्हैया वाबू ना न कर सके। एक साल 
अन्दर वे लोग भी अलकापुरीवासी हो गए। गंवई-यांव के कन्हैया 
थरसों शहर की सडी-बुसी गलियों के सस्ते किराये वाले मकानों में रह र्‌ 
के बाद पोखरमल चोकरमल जैसे स्वार्थी मकान मालिकों के चंगुल से 
होकर अब अलकापुरी के 'वी' टाइप की कोठी 'शीलाविला' के लाने 


डोप हर 


पड, दरता मेरी हरीयत नडी दी हि इस सदधे पासो रये डियाहे जग ।। 
*झव हम ई सब नहीं बरत रहे लद धुम हमे पहर पहतर्ट़े और 
” झंहन मोलों ने मात में कामू इपराण्‌ | बसौया बाबू भी नर्म पढ़ें, 
डोले, “दर है, घर वो माइते दनाइर भरग्य रखना चाहिए मगर शरण 
और 'सोवाबी हो भी एड विमिटकोती है। ससुर जीसन्चातीष रपये 
जा सर्च तुम्हारी टौयाटियों शा ही बड़ गया है हर महीवे।" 

“हानां, अरेसो मेरी करनी ढ़ डियाडिएा होती है, दुसरे फरदी 
वी तो जाने होती ही नहीं ! ” 

"मेरे फरेस्द नरीं फ्रेच्डर है पेक्टुड "बम या बाबू दो बराषप पते 
ही रही दी वि. पण्यू ने आपर खबर ही, “मम्मी ! श्यामताल अभि को 
आदी गहती हैं कि बच नहीं दें सी) बडी है कि अरिस एग्से होते है, मितिज 
दीत के यहा रुप गए बे तो दो दूद गए।" 

बन्हैया बादू ने ताता दिया, “जाओ, विजसली शी बे देसी डे साय-याप 
सौथचास देय भी खरीद साओं अपनी मात जताने के लिए ४” 

भीजा ने दाने दा उत्तर न देरर बड़ा, “टैरो, में जाईे लागो हैं उतवे 
वद्दा के। भेरी बड़ी फरेन्द है।" और पोड़ी हो देर में बद शुशी-सु्ती 
प्याते लेकर लौट आई। बेहरे पर ऐमी चमझ थी, सता था मानो वियी 
प्रतियोगिता से बच जीवबर लौटी हो। कन्हैया दावू लव तक अपनी हा- 
मत दनाने देंठ चुके थे । उनके सामने कप रानसनाझर रखने हुए इठ्साकर 
दोवी, “लीजिए हजूर, आपत्ा आडइर मान लिया। बिना रे के बाम 
बेवाय निया। अवौसुग हुइ जाए” बन्हैया बाबू प्यार में देशवर 
युख्कय दिए। शीत्ा बोली, “अच्छा ये बताओ रि नास्ये से बया बताये 
में! प्रिमितर भगवानद्यग की टियारी में साद्दी दोस ये, दोस के हिया 
रेमपुल्ते थे, मिनिद मधोक ने मलाई, चाप और बुल्पो दुइजुइ चोजें 
खिजाईं। अब हमरे यहा दारी है, बोलो बया खिलाब 2" 

५. वनहैता बाबू ने गाल पर ब्तेज्ज्ैड़रे.. प्राकर गहा, “तुम्हारी 
फष्डो के नास्ते को दावत $ 


बव' 
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"क्यों ?? 

“क्यों क्‍या ! तुम तो सान जताओगी | उपने दो मिठाइयों पिसाई 
तो तुम चार खिलाओगी। में इस दीवालासोटू स्क्रीम में अपना कोई 
सजेसन नहीं दे सकता ।” 

प्रति की बातों पर ध्यात ने देकर बड़ी उम्रय से पास खिस्कहूर उनके 
हजामत वताते हाय को पकड़कर बड़े प्यार से कहा, “मेरों एकबाव 
मात्रोग्रे ?” 

“क्या ?" 

“तुम हंसी उड़ाओगे | बहुत दितन से हमार सत में पी हि तुमसे कहे । 
हमी तो नहीं उद्ओगे ? ” 

“अरे, पहले बात तो बवल्लाओं |” कर्देया बाबू ने कह१ र फिर रेजर 
मग्दाला। शीत़ा के चेहरे पर खाज का गुताबीपन निखर आया, मत के 
संकोच को तोइने का प्रयश्त करके बोली, ”मिस्टर चटर्जी और मिस्दर 
सामलाल दोतो जने अरनी-अपनती मिसलो को होल बहते हैं, तुम भी हमे 
ऐसे ही पुकारा करो ।” 

“डोप ? ये डोत क्या बसा है ?” 

“आवा-दला क्या करते हो ?ै अब तो सभी अपनो-अपनी मिगिजों को 
डोस या डोठी कदटते हैं पी देती सड़क की तो सभी कोडियो में मिसिजों 
को उनहे साहेद लोग शोती पुकारते हैं।” मैडम सीलों भावविभोर हो 
गरें। मिस्टर मिमरा अपती परी की ठात अब शहत गण पाए थे 
पर एक सार आकार सूसयया, तौलिय से मुठ पोषहर शोर, “गुवो, 
शक कै सन से हो काम नहीं इसता, दो-घार पैसन होने बा?! ।7 

“कया मठलद 2” 

अमवयद यही हि डोव-होली तो बढ़ा ही जाता है, अब ऋाती मियेत 
को बाल्टी कहें या वासको पृछारे तो नया पतन बले। सुसे का बढ़े 7 
बन्‍्टरैरा बाद ने हसते मुख में दात कद्ी पर में इन सीलो हा वारा |ड्ारा 


में बाद गया। ऐसे झट # से गईत घुमाई ढि झात वश अब दी इस मोर 





डोब १११ 
रद भी न परेंदी । 


हसूदा बाद दे मत में बात आई-यई हो गई लेविन जब पार्टी के 
हाई रद को, यहाँ तक हि दूसरे दिन सवेरे भी मैडम का मुंह सीषा न 
हुजहो उन्होने उसरा जौ खूश करने वी नीयत से आवाज लगाई, 
“अरे शोत, भाज अभी तक खाय नही बनी भाई ४” डोल ते कोई उत्तर ल 
दैया । इस शाबू ने व दो-चार वार ढोच-इोस पुत्ञारा तो पयू हस 
रह, शेता, “बड़ा, मप्मी शोर हो गईं, मम्मी डोल-डोन !” बस घर 
मे दटजामभद मष गया। पप्यू दो मार पड़ी, कमहैया बादू इसपर बिगड़े, 
हिए मैर॑३ झीवा तझयते वारय जबान से तोहइलोडुकर रोई। फिर उनके 
दि१| ६३ हो गदा, न चाय बनी न खाता । बन्हैया बाबू भी समझोौने के 


गृर में जे भरा मे, नृहवन्योरर तैयार हुए मोदर साइकिल उठाई और 
हादी ही दर बष दिए। 





इाए-राब शोड गताव रा । थो सामते पड जाएं तो ये बतरा जाए 
हर इतर आगे बा इरत हो तो दो टल जाए । रहैया बादू ने घर में चाय 
हर पीड़ा छोर दिए। शत मे देर मे घर बाते सगे । अस्त में भोला री, 
शोडा शाता हुह्ा, घताइन-रिमयरत हुआ, धाम दो मतियांचीदी मोहर 
धाएजज पर शाइार गए। बहा दूथते हुए बन्दैया दाव्‌ वा आमना« 
दापदा ए्‌र चशपाराएियी ऐौरीखो मगर बारी जचूटी महिला से हो दया ६ 
रैखरे ही होओों थृप्ट एण, बरैया बाद ने लटरब र रण, “अरे शॉडी ! 
शुष बता परी 

मे ० दा ध बात थरीते से आ भई हुं । लरवियो के स्श्स्स वी 
07६ मे है +डुघ दा बा े हो हिंदी १” शंरी ने पृष्ठा। 

। है १४१८ अरपिमश है १ हे मेरी शापफ है सीदा--और दे शँनो | 
हरे >हव हुजिशत ही ें बारी रो बदो थे इस्टे आता था, बरी ये। मे 
हए वह ६ शा दागी, दशटी भाई है शुप कषारे यहां लव पर बाओो, 
शा ३३ $धुरा बाप एे डिघदद वो) शॉलो ने सहूरे ररोरार दिया, 
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उनका पता नोट किया और विदा हुई। तव तक शीला को काठ मार 
चुका था। करहैया बाबू ने इसपर ध्यान न दिया और अपने उत्पाहमे 
डॉती के सम्बन्ध में बतताते रहे। झीला गुमसुम, पत्थर ! घर पहुचते ही 
गला सीयी युट्रदार अपने कमरे में धुस गई और दरवाज़े की सिटकनी 
भीतर से चढ़ाकर विना साड़ी बदले ही पलंग पर लेट गई! दोनों जने 
अपने और बच्चों के लिए मिठाई-नसकीन लाए ये । कन्हैया वाबू ने शीला 
खाने और छिलाने के लिए पुकारा। शीला न आई, दो-तीन बार 
युकारा फ़िर कन्हैया बाबू उठकर गए। बड़ी मुश्किल से दरवाजा खुता! 
'क्यों सीलो, क्या बात है ?” पूछते-युछते बड़ी मुश्किल से फूले मुख से 
बरवाब फूटा, “मुझते क्‍यों पूछते हो, यो तुम्हारी जेल है उप्तीत़े जाके 
छो ।” 
मिस्टर करहैयालाल मिसरा एम ०ए० गोल्ड मेडिलिस्ट को अब जाकर 
पनी पत्वी की डोल-डोली बाली फरमाइश का मतलब समझ में आया, 
(किन तव आया जबकि वह झब्द परिस्थितवश नासूर बनने की धमकी 
ने लगा था । पूरे दो धघटो के अथक परिश्रम के वाद वे अपनी सीला को 
मझा पाएं कि डॉली मुखर्जी तो उस औरत का नाम है। कहा, “तुमको तो 
कूल दस्पेक्ट्रेस को भावज बनने से एडवाटेज रहेगा सीलों । परसो उससे 
सती कर लो, फिर एक दित टी-पर्टी करके उसका लेक्चर कराता, फिर 
गरव खोल देना । डॉली के सहारे ठुम लीडर बन सकतो हो लीडर!” 
मैडम सीलो की समझ में यह बात आ गई लेकिन छुट्टी को मिट्टी मरे 
लने की शर्त रखते हुए उन्होंने कहा, “अच्छा ठुम खुसी से उसे डोली कहो 
7र हमें भी डोल कह के पुकारा करो ।” 
इस प्रकार मैंडम सीलो अपने पास-पड़ीस में ठीसरी 'डोल वनी। 
कम यह संतोप भी अधिक दिवर व्‌ टिक सका क्योंकि उसके पड़ोसवाली 
ठियों में मिप्लेज़ ढोल के यहां पहला रेफ्रिजिरेटर आ गया था। सुनेकर 
दैया बावू की डोल को रात-भर नीद न आई । 





भा-७ 
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टैसन पर हिंसीकी भेज देना। मौर याड़ी की सर्मै हमारे विरंजिउ बचबा 
के परोगाम मा सदय इ गतिय माला का है जो हमारे बता बोचते हैं, 
उसी पर विरमर करता है । सो अथाने आदमी को उसे दिल सररेरे में रात 
हक़ टेसन पर हर गाड़ी देशते की तागौद कर देना और वो गाडी से उतरते 
ही फरदे गोट़े का ह्वार पदितायके चाह गरस पिलाय के पान अपेड करे और 
फिमीरी मोटर पर विदाय के सुम्द्वारे घर पर सावे । क्रोडि हमारे बिरं- 
जिउ यचवा थीए पास अफसर हैं उनहा मिजाज ने विगईं पावें और तक- 
सीफ जरा भी ने हो 7 । उनकी अपनी सगी साली सलहज ने होते के कारड 
से उनका मन ने शुम्हलाव सो अपाने मुहल्ले मे मुहवोली सानियों से उन्हें 
होली जरा हौमते से घिलाय देना। और हजरतगंज अमीनावाद घुमाता। 
मभौर इमरामवाई दिखाय देना । और सनौमा वाइस कोप चाइटोस का सत्ता र 
भी भरपूर रीती से करना क्योंकि चिरजिउ बचवा हमारी घौदह पीड़ियों 
भे पहले कुलदीपक बीए पास सिनेट्री इंशेवटर भए हैं। और सुभतोरात्र 
में हमारी सौभागदती बहू अर्थात्‌ आपकी सुपुत्तरी को हमारे चि० बचवा के 
ग्राय विदा कर देवा। और रफ़ैया दुई हजार जौत दहेज का वाकी है सो भी 
उनके हस्तू अवस्य अवस्यमेव भेज देना! क्यौंकि हमारे कुल को सतातन 
रीती मे है कि वह आये तौ घर में लच्छमी लंके आव॑ नहीं तो हमारें द्वारे 
पर एक टाग से ठाढ़ी रहै। सो इस्प्ते हमारे वचवा की वहु को कष्ट होवेगा। 
और अब उसे एफे पास करायने की जरूरत नहीं है क्‍योंकि उसके परत्तिदेद 
अर्थात्‌ हमारे घिरंजि बचवा आपे सकल गुडनिघात हैं। सो दौरात्र में 
बहू अवस्य हमारे घर आय जावे और दुइ हजार रुपया हमारा लेती 
आादे। रुपैया नहीं पहुंचने से हम चिरंजिउ बचवा का दूसरा विवाह क* 
देवेंगे। हमारे पास पच्ीस हजार दहेज मे देने की बात आय चुकी है सं 
जानना । थौड़ा लिखा बहुत मानता। इती ! मिती फागुन सुदी ७ सम्मः 
२०१५ वि० ।” ट 
मौवा की अनन्य सली गीता और उत्तके भाई कामेडवर के पारे चढ़े 
लगे। मिसरी काकी के चेहरे पर चिन्ता और घवराहुट व्याप गई 
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सोमेश्वरजी की पत्नी कलियुग और मोना के ससुर को कोमने लगो । 
गीता-म्ीता की आपसी बातें चलीं। रोने-रोते मीना की थाखें सूज 
आईं, उसका पढ़ना छूट रहा था, उसकी असहाय मा के ऊपर दो हजार 
रुपयों का बड़ा विन्ता-भार का गया और उसके पति आनेवाले थे, दिनसे 
उसबी कोई जान-पढ़चान नहीं। ब्याह के समय ही दो हजार रुपया न 
मिलने के कारण उसके ससतुर विना उसे विद्य कराए ही लौट गए थे। अन्य 
ब्याद्दी हुई सदियों के पति प्रेम-पातिया भेजा करते हैं, मगर मीना के पति 
ने ब्याह के इन तेरद महीनो मे प्रेम-पत्रो की कौन कहे, अपने हाथ से उसका 
नाम लिसरूर कभी एक कोरा लिफाफ़ा भी नहीं भेजा । जी मे न जाने 
कितनी हार्ये छिपाए बैठी है। पति को उसने ब्याह के अवसर पर छिपकर 
दो-चार भलक देखा है, मुल्दर तो हैं एर अक्ड, हैं। उन्होंने तो शायद मौना 
दो देखा भी नहीं है। ये कैसा विया-मिलन है'''कितती चिन्ता, वितता 
भय । “मैं मर जाऊंगी, कमरे मे फासी लगा लूगी । मैं ही सारी आपदाओो 
बी जड़ हूँ। मैं अभागी हूं, धरती माता बी छाती वा बोझ हूं" इत्यादि 
बावें एक प्रकार के हिस्टीरिया के उफात में वह थ्रीता के आगे बकती ही 
छली गई । गीता उसकी दशा देख सहम गईं, उसने अपने घर जावर पहा। 
उसके पिता और भाई उसी प्रसंग को लेकर बातें बर रहे थे, उसकी सा 
शभीर बंदी थीं और मिसरो काही रो रही थी। माई को बातों में जोश 
यूकते देखफर सी के सस्ताप से ठपी हुईं गीदा भी वास्तिकारी वन गई। 
सोमेएणरजी दोजे, “अच्छा, दकदास बन्द ऋर और मीनू फो यहां इुला 
ला । कामे, अभी तो टाइम है, जाओ, दोनों बहनों को पिक्चर दिखा 
लाओ ।" बैटे-वेटो के कमरे में जाते के दाद सोसेश्वरजी ने मीना की हा से 
पढ़ा, “मैंने अच्छी तरह सोच लिया है भाभी।कामे विलशुल टीकू कह 
रहा है। मुम्र अपने याई के यहां चली जाओ $ दामाद साटब बी खातिर- 
दारी उनके साले-सालियो को ही रूरने दो। होलो का मौसम है, और इभी- 
है लिए वे आ भी रहे हैं। फिर हम सोग तो हर समय यहा सौजूद रहेये 
ही ! बोई दिल्‍्ला करने दो दात नहों है ।” 
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के 


प्रिस्टर रामगुलाम तिवेदी वी० ए० सैनिटरी इस्पेक्टर निश्चित ति 
पर रात के साढ़े आठ बजे को गाड़ी से कारवाय स्टेशन पर पधारे। गा 
के प्लेटफार्म मे प्रवेश करने से पहले ही अच्छी तरह सजन्‍यजकूर दरवाः 
खोलकर छड़े हो गए थे, जिससे कि उनका संसुरातरी स्वायतकर्ता दुर से । 
देखकर उन्हे पहनाने के लिए ग्रोटे का हार सम्हाल्ष ले ) एक अफ़रमोस-भ 
विचार यह भी आया कि बप्पाजी ने योटे के हार के साथन्साथ फोटोग्राए 
लाने का आदेश न देकर गलती को, वरना शान आ जाती। मगर गा 
रकते ही सारी शान हवा हो गई, कोई उन्हे लेने ही न आया था। चार 
ओर आंखें फाड़े देख रहे थे और कल्लेजा भुझ्ा रहा था। दुली कम्पार्टमे' 
से सामान उतारकर कव तक प्लेटफार्म पर घड़ा रहता। आछिर उस' 
झस-पझश् हो ही गई। ये साहबी रोव दिखाने लगे, तैश में आकर गाली 
दे डाली । कुली विनम्र हो गया, बोला, “दुमूर, हमारे उस्ताद कहा कर 
थे छि जो गालियों दे, उसे कुली-ववाड़ी ही समझता। तो हुजूर किस टेश' 
पर वोझा ढोते हैं ?” 

हुजूर कोष के मारे आपा खो बैंठे । प्लेटफार्म पर घड़े लोगचाग हस् 
देखने लगे। कुली हसा और लोगों से कहने लगा, “साहबो, भाप सोगों * 
अभी इनकी बावू-मार्का अकड का 'सौयुल' तो देख ही लिया, अब में री हुसी 
म्रार्का अकड़ का सजा भी देखिएगा। आज इन्हींते इनत्ा सामाते ते उठ" 
वाया तो मेरा नाप फक्रीरे नहीं । घारदाय टेसन का एक भी डुती इताः 
अभमदाब नही उठाएया।” 

मि* रामगुलाम उतरे रहे! थोड़ी देर में दो-कार हंसी सौदकर 
आए भी, पर इनऊे डुली ते सबको मता कर दिया । ये स्टेशल मास्टर मे 
टिपोर्ट करने चले | दस कदम ही बड़े होये कि इसके बुती ने अपने शमी 
सायौ से कहा, “अमा सू रपम्मद, ये लादारिस सामान पड़ा है भाई शत 
टिताने लगा दो।” रामगुलाम डर बाएं कि सामात ने तिडी हो जाए 
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सौटकर मुद्द फुलाए हुए अपने दिस्‍्तर पर बैठ गए । लेजिन कब तक बैठते । 
शाख मारकर बुली दी धुगामद दी तद बाहर माए। 

समुराती गती के सुतहड पर छिर मृगीवत आई।॥ इन्दे अपनी सखु- 
दाल के घर बा लवशा टी इ-्टी क मालूम न था और इनके समुर बल्लीदीन 
बांडे को मरे इतते बरस बीत चुद्े थे हि आम तौर पर नये लोगोंरों 
उनहा पता भी ने था। शामे स्वर इनवी वाट में सो था ही, दूर से देखते 
ही पहचान यरा और घर जार यबर कर दी । इधर रामगुताम भी एक 
शुद्ध शर्त से पता पाकर और अपना सामान शमोर्री बी निगरानी सें 
ऐोशरर गपी से ऐैठे और टटो उते हुए अपनी सयुराख वे दरवाडे पर पहुच 
गए। वहां लाता बद देखा । सारी अपडफू निकल गई, दिवस स्यदिमूई हो 
गए। मोना गीता के घर उसके शोध ऊपर वाले बमरे में रो छिबर 
देश रही थी। वासेश्वर बदपते पर से दाहर आया । हसहे देखदर इधटा 

"कौन हो जी ? थहां बरों सह हो २४ 

“अष्पी दीत पड़े का घर--” 

“मर गए थो। बई दरस हुए ३7 

“मगर उसी बाइक तो--7 

हद है री, बाजपुर गए है। 

"और उतबो शश्शो-! 

करों साहब, आपरो धर्म तही आती विसी शरीफ घटरी दे गस्नस्प 
मे दो पूए॥े हुए २े दाश्नाम इरता चाएते हैं देचारी हो । दोत है आए ? 
अामेजर ने धुद्वपर प्रूष्टा। शिप्टर रामदुसाम रपपत्रा हुए, दितय से 
बोर, "माई एम--अ-भरोग-हुर हस्रैध्य॥ माई नेम इज राययुताम 
बिरेशे३” 

शो रो, हो भार ही है मि* दुषार 4 बेटे र३३ टू मोड दू3 परेरा शायद 
बे पेरदर छुपव है। शत्ूम्दे हर इशेंह ई माते में गोजा मेरी इटत है। 
अरे दो ता, भो शौपा, अरऐे, आरती मीजू डे शुराम आएं भाई। शाएए, 
पैरो ईं धर में लंदरौर ले चतिए । शामात बह! है शापरपा 7 ९ 





६. भारपुत नौरंगीयाच 


साधा माया । थीठा, काये और राजयुटाम बैंदए में बैडें। थोड़ी 
देर में कौहर घाए सेकर आपा। कारगर ने इटना शुरू हिया, “आपसे 
कापग का शेटर भाषा या। डाही हयारी यानी आयी सास तो यटा 
बरीब परद7 बीस रोड से नहीं है, अपने भाई के यहां गई है, इसलिए मीना 
में की कह पत्र प्ठा। थादयदूसां हो गई। आप सो जालते ही हैं. सात 
समान की धहरी है। उसने बुतिय में रिपोर्ट कर दी है हि मेरे समर 
अपने डैटे पर अनु्ित देगाद शायर मेरे राघने उनका दूगरा विवाह 
करना घादनते हैं और सेरी था को इरा-्यमराकर दो हझार रपया वसूत 
करना घारते है। 

प्रिम्दर रामगुसाम अपने बाप के खिलाफ पुलिस में रिपोर्ट हिए जाते 
जी खयर सुनव र परेशान हो गए। 

गीतों योखी, "आपके पिता की ये ट्स्मित कि थो मेरो सखी को एक 
दाग से अपने दरयाज्रे पर खा रक़्येग ! आपको मालूम है कि पुलिस 
मिनिस्टर फी लडकी हम सोगों के साथ पड़ती है। उसने अपने फादर से 
कह दिया है और मिनिस्टर साहव ने कहा है हि मैं शिवगुस्ताम, रामगुताम 
में जेब में सदी चश्की पिसवाऊगा ! आपको भालूम है, एक पत्नी के रहते 
अब दूपरा विवाह नहीं हो सकता, ये कातून वन चुका है /” 

रामगुताम धवराकर बोले, “नही-नहीं, हमार ये इप्टेसन नहीं था।” 
अंग्रेज़ी शब्द के देहाती उच्चारण को सुतकर भाई-बहन को मजा आ गया। 
कामे बोला, “क्यों प्ि० गुलाम ये इण्टेसत ह्विस भाषा का शब्द है ? ” 

“जी इंगलिस का है ? 

“और येइंगलिस किस चिड़िया का नाम है? ''यौता ने सवाल किया। 
रामगुलाम बुरा मानकर चूप हो गए और फ़िर त्यौरी चशकर प्रशत 
डिया, "म्रीना भी क्या अपनी मदर के प्रास चली गई है ? ” 

“नही, घो तो हमारे यहां ही रहती है आडक्ल ।” वामे के ये कटने ही 
रामगुलाम आतुर होकर बोल उठे, “उसे बुलका दीजिए ।” 

गौता बोली, क्यों ?” 
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“मैं-मैं भिलना चाहता हूं ।४ 

“अदालत में ही मिल लीजिएणा अब । आपको तलाक देकर वह भी 
अंव दूसरी शादी करनेवाली है ।7” 

गीता थी इस वात ने मिं० रामगुलाम की रिद्टी-पिट्टी गुम कर दी । 
मीना दरवाज़े के बाहुर से सटी खडी हुई सव छुन रही थी। तभी सोमेदवर 
जी आए, कामे से बोले, “अब इनको भोजत-बोजन कराओ भाई, भूखे 
होगे वेचारे।" 

“जी मुझे भूख नही है।" 

"अभी तो मैंने इतनी गालिया नहीं दी जीजाजी, कि आपका पेट भर 
गया हो ।” गीता ने कहा । 

“नही-नहीं गीताजी, बात यह है कि मेरा पेट खराव है ।”' 

“वो तो अदालत़ी नोटिस के घुलाव से टीरू हो जायगा ।/ गीता बह- 
कर उनके भोजन का प्रवन्ध करने के लिए चली आई। 

दामाद के टट्रने की व्यवस्था समुराली धर में ही की गई थी । जिस 
कमरे में उनका पलग विछाया गया था, उसमे मीना का एक निंतर भी टगा 
था--दो चोटिया, उनमे फूलदार रिवन; बडी-बडी शरवती आखें , होठों पर 
मुस्कान देखकर गुम्हार के आयें की तरह उनके बलेजे से आहों का धुआा 
निकलने लगा । उसी भड़क में इस महबते रुपाल वी लपट भी एकाएक 
उठी, कि हाथ, मेरी बाइफ का नाम भी एकदम फिल्‍मी है--भीनाकुमारी ! 
उफ भीना | हाय-्मीना ! 

कामे भी इसी घर मे सोने के लिए भेजा गया था। वह दूसरे कमरे में 
लेटा हुआ पढ्न रहा था । रामग्रुताम के अरमान उबले आलू वी तरह फटे 
जा रहे ये, गरव, युवा ओर संकोच के छिलके उतरे-उतरे पड रहे थे। न 
रहा गया तो बामेश्वर के पास पहुचे $ 

“क्यों गुलाम, क्या बार है ?” उसने देखते ही पूछा । 

“भाई साहब, मेरी वाइफ को बुलडा दीजिए। मैं सारी सिचुएमन 
उन्हें समझा दूगा। फाइर बृष्ठ भी कह, पर मैं मीता को लव करता है ४” 
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“मां अभी देखा तक तो है नहीं, लव कैसे हो गया ? ” कामे ने उतकी 
ओर प्विगरेट बढ़ाते हुए पूछा। रामग्रुलाम के मन की आखों के आये मीदा 
की फोटो नाच रही थी, वोले, “मेरा लव बहुत ग्रेट है भाई साहव । आपसे 
90280 जव से उस कमरे मे मैंने अपनी वाइफ का फोटोग्राफ देखा है 
व से-- 

कामे बोला, “भई, अब लव करने से लाभ ही क्या होगा। मीनू तो 
तुम्हे तलाक देने पर तुली हुई है। वो कहती है कि तुमने कभी उसे एक लव- 
लेटर तक नहीं लिखा ! दो हज़ार रुपयों के पीछे उप्ते दुकरा दिया--” 

“नहई-नईं, मेरा इसमें दोप नहीं भाई साहव । मेरे फादर असल में वेरी 
ओल्ड आइडियाज के हैं--” 

“मगर आप तो ग्रेजुएट हैं, ऊपर से सैनिटरी इस्पेबटर भी हैं। आपने 
अपने बाप के दिमाग की गंदी नालियों को साफ क्‍यों न किया ? ” कामे ने 
सिगरेट का कश खीचकर युआ उनके मुह पर छोड दिया। 

धुएं को हाथ से हटाते हुए रामगुलाम सास ढीलाकर योते, "उन्हें,अव 
समझाया नही जा सकता।” 

“उन्हें समझाया नहीं जा सकता और आप उतकी आजा के बिया कुछ 
समभ गही सकते, चलिए, झगड़ा निपट गया । अब तलाक के बाद आपके 
भाग्य और आपके पिता की समझ के अनुसार कोई काली-कलूटी बिह« 
चिकाती चिप्रचिपाती लटक देहाती दीवी आपको मिलेगी और मीतावों 

कोई ऐसा पढ़ा-लिखा 'सुंदर! समझदार युवक, जो उसे जैसी पद्री-लिसी 
सुदर सुशील स्त्री का पति वत सके 

रामगुलाम के कलेजे पर आरा घल गया, तडपकर यो ते, “भाई गाहग, 
तलाव' वी बात क्यों उठाते हैं ? मीता में टी पत्नी है” 

“जी नही, आपकी पत्नी होती तो आप अपने बाप में माफ वह देते 
कि दो हजार रपयों के पीछे आप उसे नहीं छोड़ेंगे।/ 

“पर भाई साहव, मैंने ही तो शोर दिया कि मैं होली वर सबनक 
जाऊंगा नहीं तो सन्यामी हो जाऊंगा।” 
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“दीक है तो अब आप संन्‍्यासी हो जाइए! मुझे नीद आ रही है ।” 

रामगुलाम आहें भरते हुए अपते कमरे मे लौट आएं, मीना की तस्वीर 
उन्हे बिरही बनाने लगी, तस्वीर उत्तारकर पलंग पर रख लो। बडी 
मुश्किल से भीद आई। 


डे 

मुंह पर कुछ उंडा-यरां टपका। नींद ही में हाय मुह पर पहुंचकर 
फिसल गया। करवट उसी ओर बदल गई। हथेली शाल के नीचे ही दवी 
रहो। नाक खर॑-जों बोतती रही । फिर हथेली के किनारे गाल पर कुछ 
ठडा-ठंडा लद्द से गिरा, हयेली वढकर माक तक फिसल गई। नाक की 
सरं-थों इस घटना से खचडा मोटर की तरह फुफकारने के वाद फिर से 
स्प्रीड पकड़ने के लिए सूं-खुरं सू 5 खरं-खरं के वाद खों-खों का सुर साध भी 
न पाई थी कि दूसरे याल पर कुछ ठडा-ठडा लदद से टपका। नाक बजता 
बंद | दूथरा हाथ उठा पर छाती धक पहुचते-पहुचते अलसाकर वही पड़ 
है । नाक ने फिर सुथकारी साधती चाही, पर गाल पर टयकी वस्तु ने 
गहरी नींद में अलसेट डाली, हाथ उठकर गाल पर पहुंच गया। चूकि 
वस्तु गादी थी। इसलिए कुछ देर तक हाथ गाल को रगड़ता रहा। फिर 
एकदम से चौंकतिवाला ठहाका; आख खुल गई। रामगुलाम ने देखा, 
उसके सामने चार-चार सूरतों मे, कुरते, सलवार, दुपट्टे, साड़ी-ब्लाउज़ 
में हतीत तमकीत गोरी साली जवानी छड़ी हंस रही यी। ये सकते मे भा 
गए । इन्हें जाया देखकर चारों एकदम चुप हो गईं, कवायदी ढग से चारो 
एकमाय दो कदम पीछे हट गईं और झुक-झूक के सलाम करने लगी। ये 
घवरा के उठ बैठे । उनमें से एक ने अपनी हंसी रोकने को कोशिशों के 
साथ ही साथ कहना शुरू किया, “आपके वप्पाजी के आदेशानुसार हम 
आपकी मुहबोली सालियां होली खेलने के लिए यहा तैनात की गई हैं। 
हमें दुख है कि आपके बष्पाजी की आज्ञानुसार हम अभी आपकी मुहवोली 
सलहजों को इकट्ठा नहीं कर पाए हैं, उतका भी प्रदंध किया जा रहा है।” 
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ये वेचारे हे-हैं-हे करने लगे ! इतने में एक ने लपककर पलंग से मीता 
का फोटो उठाया । फिर तो ले-दे मच गई ! फ़िर मीना और उनके नाक- 
क्शे से जोडा मिलाया जाने लगा। फिर लालच दी गई कि जब फोटो के 
पीछे ये इतने दीवाने हुए हैं तव*** 

एल वार दूर ही से सही मगर एक झलक मीना को इन्हे दिखला देना 
चाहिए । 

गीता गंभीर होकर बोली, “भई पराये मर्द के सामने उसे कैसे 
लाया जाय ।” 

“क्यो, शादी तो इन्हीसे हुई थी ?” सरला ने कहा । 

* नही, उप्तकी श्ञादी तो रामगरुलाम से हुई यी ।” 

“तो ये कौन है ?”! 

"में बष्पाजी गुलाम है।” बस फिर वो इसी नाम की घूम मच गई। 
एक ने शुरू किया वप्‌' दूसरी ने 'पाजी' जोड़ा, तीसरी ने युलाम कहा। 
फिर कौरस गाना-सा जुड़ गया | सबकी सव ताली दे-देकर गाने लगी-- 

भाहाह्ााहाहा! 
पाजी गुलाम 

बप्‌ -- 

पाजी ग्रुलाम ! 

रामगुलाम नवंस हो गए, सफाई देने लगे, कहा, “वही-नही मैं विल्कु ल 
इंडिपेंडेंट आदमी हूं। मेरे फादर पुराने विचारों के है लेकिन मैं-मैं-मैं 
माडत हूं ।” हि 

“हां-हां तभी तो दो हजार के लिए अपनी पत्नी को छोड गए हैं। 
“एक । 

'वेचारी मीना की मदर को आप दो हजार रपयों 
करना चाहते है ? “--दो । 

“और अगर रुपया न मिलेगा तो हमारी मीना अपनी 
बाजे पर एक टाग से खड़ी रखी जाएगी ? गांववाले उसका तमाया 





के लिए अपमातिव 


तरी ससुराल के दर- 
देखेंगे 
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और आप इंडिपेंडेंट माइ्द आदमी चुपचाप सिर झुकाए वप्पाजी गुलाम 
बने रहेंगे ! आपके फादर को तो मीना की तरफ से नोटिस भेजा ही गया 
है, अद उससे हम आपको भी तलाक दिलवाकर ही छोडेंगी। नहीं तो 
आपकी मूछे मुड़वाके छोडेंगी।” --तीन, चार, एक, दो--एक, दो, तौत, 
चार--दनादन चतुर्मुखी घक्ति उनके बातो और मन को घेरने लगी। 
मन से बडी ना-नानना उमडती घी मगर डर के मारे आवाज़ नही फूठती 
धी। बेचारे घबराकर रोने लगे। 

तभी कामेश्वर पहुचा । बोला, “बयो गुलाम, रो रहे हो भाई डियर | 
हाय-हाय, क्या सूरत बनाई है सालियो ने तुम्हारी, आधे खाल, आधे काले, 
क्या खूबसूरत छवि बनी है आपकी ।” वह हसा, नजर लडकियों कौ तरफ 
गई और उधर से भी ठहाके फूट पड़ें। रामगुलाम रोना भूलकर अपने 
चेहरे बी चिता में पडे। गीता हसती हुई शीशा उठाकर उनके सामने से 
गई। रामग्रुताम ने अपना चेहरा देखा, फिर उलटकर ह॒थेलिया देसी, फिर 
सबकी ओर देया और झेंपफर हस पड़ा । 

पंटे-द्े घंदे के अंदर ही वे इतने बहादुर बने यए कि मैं मीना को 
अपने साथ सीधा हरदोई ले जाऊगा । वहा मेरा घर है। फादर कुछ नहीं 
कर सबते । मैं भारतीय सस्पृति की वजह से उतका लिहाछ करता हूँ। 
मगर मैं अब विलवुल नही डरता। 

गीता बोली, “आज शाम को पिक्चर देखते घलेंगे। मैंने मीता को 
भी रिसी तरह मना लिया है। मयर वह बहती है कि मुछवकड़ मियां के 
साथ न जाऊयी ।" 

आधी बात सुनवर जैसी गुदगुदी मन मे उठी थी, पूरी सुनकर देसी दी 
दहशत भी हुई। मूछे मुडी देखेंगे तो बप्पाजी नौ-नौ वास उछलेंगे, मारपीट 
पर भी आमादा हो सकते हैं।**'सेकिन, लेकिन मैंस्वतस्त्र हू। मैं क्यों 
उनझे दकियानूस विचारों से दधू ।**“मगर शायद ये सीता 

“बयों बप्पाडी गुलाम ! टें बोल गई 2” योता ने अपनी आंसो, हाथों 
और हमी मे तोये ब्यस्य पी झुठा साथकर बहा। 
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“नई नई, मैं-मैं उतसे विलकुत नहीं ढरता मैं तो माने आदमी हूं ।” 

“तो गुलाम बुलवाऊ नाऊ को ?” कामे ने पूछा । 

“नहीं-नहीं, मैं खुद ही सेव करता हूं। कर लूगा,” रामग्रुलाम बोले । 

“अमा सेव तो करते ही हो रोज मगर आज झेव करवा लो गीवू , 
छिद्ठा से कह, लपककर नाऊ को बुज्ञा लाए।” 

फिर तो मुछमुण्ठा होते ही बता । इताम में तजावी-रिसाती और 
छूटकर भागने की कोशिश करती हुई मीना को गीता और सरता ने 
जवदस्ती ला खड़ा किया। सारा दिन खत्े-ीते, हसतेव्योलते ही बीत 
गया। शाम को गीता और मीवा के साथ रामगुलाम विवचर देखने गए । 

लौटकर धर आए । दरवाज़े से दस कदम पहले ही गली में चलते- 
चलते एक दहाड़ता हुआ स्वर सुतकर रामगुलाम के प्रैर सुन्न हो गए । 
आवाज भा रही धी--“हमारी उमिर सारी मुकदमे लड़ाने में बीती है 
हमे कानूत क्या सिखाते हैं। भरे जो बचवा का बेहाव नहीं कर पाऊगा 
तो रण्डी-रखैल रख दूंगा उत्के लिए। चाहे आगे का वंथ न चले मेरा, 
पर वल्लीदीन की विटिया अव मेरी देहरी हरणिज-हरगिज न लांप 
सकँगी। उसने मुझे लोटिस भेजा, मुझे ! हैं ? " 

गीता, मीना और रामगुलाम सुनते रहे। अन्दर से सोमेश्वरजी को 
आवाज आई, “लेकिन रामगुलामजी तो मुझसे कह रहे थे कि वे भीता 
को हरदोई ले जाएंगे, आपके यहां नहीं । 

“उसकी मजाल है कि हमारी आज्ञा के विना कही दे जाए। मैं इसी 
प्रातिर आप बचवा को लिवाने आया हूं ।' 

“बष्पाजी के साथ जाइए गुलाम साहव ।” गीता के बोलने पर राम 
गुलाम चाँके । 

मीना गीता से बोली, “अब तुम तो घर चलो, या यहीं खडी 
रहोगी। इतकों जहां जाना हो जाएं ।” मीना तस्त हो हर वो री और आगे 
बढ़ घली। रामगुलाम भी आगे बढ़े! सोमेश्वरजी के बैंठके में उसके 
पिता एक स्थानीय नातेदार के साथ बैठे ये। सामना हुआ। शिवगुलाम 
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रामगुलाम की मूछविहीन सूरत देखकर पहले तो न पहचान पाए, पर जब 
वो पैर छूने लगे तो गरजकर कहा, “अच्छा, या कदिन मां यू असर हुएगा! 
हैम पांच हाथ के बै--” 
अपने भय को जीतने की घवराहंट मे रामगुलाम अकड़कर वीच ही 
में बोल पड़े, “आप यहां क्यो आए ? किसने कहा था ?” 
शिवशुलाम चौंक पड़े, फिर दूसरे झोक मे ऐसा तंज्ञ चढा कि लडके 
को गालियां देते मारते ऋूपटे | सोमेश्वरजी ने उन्हें थाम लिया। 
रामगुलाम भी स्वमान रक्षा की चिन्ता मे क्रोष के मारे उदल पड़े। बाप 
ने आकर काम विग्राड दिया, किसी तरह तो मीना प्रसन्‍त हुई थी। वहू 
मे देखकर कया सोचेगी ! इस विचार ने आग में घी डाला, बोले, “आप 
7र इस तरीके से पेश आएगे तो मैं आपके खिलाफ पुलिस मे रिपोर्ट 
जवाऊगा। अगर अपना भान रखना चाहते हैं तो मेरे और मेरी वाइफ 
मामले मे न बोलिएं। समाजवादी जुग मे मैं आपकी ओल्ड फैसन की 
हैं नहीं मानूगा ।” 
“कुलंगार, मैं तुमे अपनी जैजाद से फूटी कौड़ो भी तुझे न दूगा।" 
बगुलाम फ़िर गरजे । पर अब तो रामग्रुवाम की लोई भी उतर गई 
। बरावरी की टक्कर से गरजकर उत्तर दिया, “मुझे नहीं घाहिए 
पी धन-सपत्ति। मैं आपरी गलत इच्छा के लिए अपनी पत्नी को नहीं 
 सकता।"” 
मातेदार बोले, “और पत्नी के लिए बाप को छोड दोगे। यही पढ़े- 
ये हो बेटा ? ” 
+क तो इन्हें छोइना नही चाहता, १९ जो ये चादे हि गलत-सही अपने 
॥ डा ही हुएुम घलाएगे, तो बह अब ये नहीं मानूया ।” 
“मैं अनसन बह्वंया ! यही बल्लोदीन के द्वारे पर प्रान दूगा।" 
'बभुद्याम तड़पे, फिर अपने नावेदार से कहा, “मंग्वानसह्वाय, अब तुम 
र जाओ बेटा। मैं गली मे बैठके परात दूगा। आदे-जाते से कटुंगा कि 
सपूत हैं।” 
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रामगुल्लाम झुंझला गया बोजा, “आप चाहे जो कौजिए। मैंभी 
पुलिस में रिप्रो्ट कर दूगा किये भुझपर अनुचित दबाव डा रहे हैं। 
कामेश्वरजी, आप कोतराली टेलीफोन कर दें। मैं भी गठाही दूगा हि 
ये बाप नहीं कसाई हैं।" 

शिवगुलाम स्तभित खड़े रहे, फिर धीमे स्त्रर में कहा, "यहै सुम्हार 
अतिम फैसला आय 2” 

“हा, और वा करूं, जद आप नहीं मातते तो।” रामगुताम ते उत्तर 
दिया। 

“तौ हमारी अंतिम फँसला सुनि सेव रामगुलाम-- 

“सोच-समशरे बोलिएया बष्पाजी । मेरे पास ्षपक्ी गव बिद्िदयां 
रकपी हैं और बहुत-सी विद्ठियों में आपने अपनी जावसाजियों बा व्योरा 
खुद ही बडी सान से विखा है।” 

रामगुसाम मे धीरे से पिता के कान में कहा । 

शिवगुताम ने एक ठडी सांस छोड़ी, से के चेड़रे को ताकां, किर 
थोजे, “आज हमार मोछ नौची हुदगी । अब हम हूं मोषठ मुधय चाव। चतौ 
अगवानसद्टाय, हमरे वेचवा रामगुलाम अब जोरू-गुलाम हुरगे हैं।/ 





लाई लिलनिथगो का रेडियो 


बरसों की वही साध के बाद, मेंहतर-मेहुटानियों से बमूलो हुई रिश्वत 
की घव॒स्ती-अठस्तिया जो इ-जों डकर परसाल पहली अग्रैल के दिन बाल्दे के 
| शाधेरमत साहब एक देसी 'शलवार! रेडियो लाए थे । पूरे डेढ सो 
रेडियो खरीदा और एरियल-लाश्मेंस आदि के लिए बीस छपये उपर 
दर्च $िए॥ महीतार व्यू दिनों ठक बह छूव वजा। अष्टोमी-पडोसियों 
बड़ा रग गठा कि मुंशी डी लाई लिलनिथगो का रेडियो लाए हैं। यह 
पल जन 'पैल्मर! है। जब नया था तव पाच हज़ार का था, अद पाच 
: मे खरीदा है। बह भी तगंदी सिफारिश से मिला है ५ इस दरह को ददो- 
डी ऐैवियां मुशी और मुशियाइन ने हाकी, पर दीस-बाईस दिन भी से 
ते थे कि 'शलवार' वी बलिया उपडने लगो। दो-धार दिन सह्यड़, सू- 
, दिया, फिर बरना ही बन्द हो गया । खेर, दृगानवाले ने घूकि माल -भर 
पैगारटी लिखकर दी थो, इसलिए जाकर वसदा लाए; मगर वह साल 
दस थार विगद्य, कभी धरे-घरं, कभी बू-क्‌ बोलने लगता था। अपने 
पोर॑जन मे तो शुणीडो शो दिप्त पडता ही था, ऊपर से घरवाली के 
पहने और मुहल्लेदालो के मशाक सुनने पड़ते थे। पहले तो शसवार' ने 
विविधभारती और रेडियो सीलोन भी सुनाया, पर बाद में दस बार टीरू 
छोमे पर भी उन यत्रियों से सुझीजों के रेडियो की सुई फिर कभी घूम ही 
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से सकी $ 

आज फ़िर पहली अप्रैश़ थी। दिन में ज़ताता शोग्राम युनावे-्युवाते 
रेडियो बन्द हो गया । मुझ्ियाइन् का गुस्सा मत ही मत में सातवें अकास 
पर चढ़ गया। शाम को मुंधीजी के घर आते ही उनकी ले-दे शुरू हो गई, 
“आदमी अभागा हो तो कोई बात नहीं, पर वेअकल्र हो तो कंसे निभे ? 
पौने दो सौ की हाथी जेसी रकम निकल गई और तिगोड़े दुकानदार ने 
ये मरी-हत्या हमारे गले मढ़ दी। मगर कौत कहे इनसे । दाल्दे के मुशो 
ठरे, शहर-भर के मेहतर-मेहतरानियो के आला आफिसर ढैरे, अभी कुछ 
बाह दो तो हजार झाड़,ओं से कहनेवाले का मूं पिटवा के घर दे [” मुशीजी 
साप के सूघे-से य्ुमसुम बैठे रहे, फिर ताव आया तो रेडियो उठाकर 
सीधे, स्पेस रेडियो के काने मालिक सरदार गुल्फामसिह से लड़ने 
चल दिए। 
सरदार गुल्फामसिंह गरीब शौकीनों के रेडियो-विक्रेता थे परदह 
रुपये के त्रिस्टल और अस्सी या सौ-सवा सौ तक के हाथ से बने ट्रांडिस्टर 
तथा सैकेण्ड हैंड रेडियो बेचते थे । इनके बनाएं हुए ट्रांजिस्टर का नाम 
'डालिग' रेडियो था और भरम्मत किए हुए पुराने रेडियो नई खोल में 
डालवार' और “लाल दुपट्टा' के नाम से विकते थे। मुशीजी का 'शलवार 
जिसे वे असली मेड इन जरमनी 'शैल्मर' बतलाते थे, देखने मे बडा एरि- 
स्टोफ्रेटिक था। उसकी शान-बान पर रीभकर ही मुंशीणी ने डेढ सौ 
रुपये खर्च किए थे। होशियारी जतलाने के लिए उन्होंने संरदारजी से 
एक साल की गारण्टी भी लिखा ली थी । आज जब मुंशीजी ने सरदारणी 
को एक साल की गारण्टी दिखलाई (तो वे वड़ी वेह्खाई से बोते, “प्रदी का 
इकक्‍्क साल पूरा हो गया जी, अब मरम्मत के पैसे पड़ेंगे ।/ 

वूरा कीसे हो गया ? आज पहली तायीख है ।" 

“तो मैं कब भाहीं करता हूँ कि नई है ।” 

“तब फ़िर ?/ 


“फिर क्या जी मुशीजी, आप तो पढ़े-लिये हैं, गौरमिट का काबुत 
5 
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र्‌ 

“अरे गुनती हो, जरा रेडियो बये चपत तो मार दो एक ।” 

मुशी साट पर लेटे हुए सुबह का वागी असवार पढ़ रहेये अ 
मृशियाइन रेडियो से ज़रा दूर पर बैठी स्वेटर बुत रही थीं। 

“ऊंह, यह एक और काम बढ़ गया है मरा--चल, चस, बेशरम 
रेडियो चपत साकर फिर चालू हो गया, मगर सुंशीनी को अपनी पत 
के द्वारा इतनी जोर-जोर से उसे चपतें मारना खल गया, बोले, “अरे इत 
जोर से न मारा करो। पुरानी मशीन है, विगड़ गईं तो हम इतने मरे 
रंजन से भी हाथ घो बैठेंगे।” 

मुशियाइन झुझला उठीं, कहा, “मरा तुम्हारा मतोरंजन। इस 
विविधभारती तक तो आता नहीं कि चार फ़िल्मी गाने सुनने को मिलते 
जब देलो तब शास्त्री सबीत--दं-ऐं-एऐं-एऐं, निगोड़ा ।! 

मुशीजी को भले ही शास्त्रीय सगीत न आता या सुहांता हो, पर जः 
उनका रेडियो सिर्फ वही सुना सकता है तो मजबूरी में उन्हें वही प्यारा र्भ 
लगता है! वे रोद से घुड़ककर बोले, “शास्त्रीय संगीत का मजाक छड़ात 
हो ? तुम्हें समझ भी है ? ” 

“मुझे तो खेर नहीं ही है, पर कया तुम्हे है समझ 7” 

“आह, शास्त्रीय प्ंगीत [ कैसा मोठा कैसा राग-मरा'*'वाहाह ! ” 

“अच्छा बताओ, यह कौन-मा राग है ?” 

“मे ? ये आदिताल में झिझौटी का मारू विह्यग राग भीम पलासी गा 
रहा है। वाह, वाह, अहा-हा-हा !/ हु 

गाना खत्म हुआ। अनाउसर ने बतलाया कि मिसारखां गौइ-सारंग 
सुना रहे थे। मुशियाइन हंस पड़ी, बोलीं, "अब बोलो, कहां गई तुम्हारी 
संगीत की समझ ? गौड़ सारंग को नियोड़ी पझिझोड़ी बताते ये ।7 हे 

मुशीजी तप गए। मुशियाइन भी उन्हें तपाने के मूड मे आ गई, पर 
इतने में ही मुशीजी का ध्यान रेडियो के गूगेपत पर गया, विगड़ता छोड़ 
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कर पत्नी से कहा, “चपत, चपत, जल्दी से लगा तो दो एक-ठो ।" 

पत्नी ने उठकर रेडियो को चपत मारी; न वजा तो मुशीजी घबराए, 
कहा, “एक चपत और मारो, जरा धीरे से भई, मशीन है। अरे, क्या बात 
है, फिर मारो चएव । आज तो रेडियो चलना ही चाहिए! अभी वजट 
सुनाया जायगा ।/ 

पत्नी ने लगातार पांच-छह चपतें मारी । रेडियो थोडा खड्खडाकर 
रह गया। मुशीजी हडवड़ाकर उठे, रेडियो की सूई इघर-उधर घुमा कर 
फिर से ठिकाने पर लगा दी, ऊपर चपतें मारी, अगल-ब्रगल ढोलक की तरह 
से उसे पीटा । रेडियो चलने लगा । फिल्‍मी गाने का प्रोग्राम आ रहा था। 
भुशियाइन मगस हो गईं, बोली, “ऐ है, मेरा फरमाइसी गाना है ! हाय, 
निगोड़ा मुखड़ा तो सुनते को मिला ही नही।” 

रेडियो के चल पड़ने से मुशी राधे रमन का जी हरा-भरा हो गया था, 
इसलिए पत्नी की वात का रसीला उत्तर दिया, बोले, "अरे फरमाइशी 
मुखडा कही आसानी से दिखाई पडता है ?े याद करो, सुहागरात मे 
तुम्दीने अपना मुपरडा दिखाने मे क्रितनी हीलोहुम्जत को थी ।” 

इससे पहले कि भुशियाइन कुछ जवाब देती, दरवाजे पर दस्तक पडी, 
“अजी मुणीजी, सो गए वया ? रेडियो तो बज रहा है अभी ।” 

“अरे, यह तो चडुढाजी पुकार रहे हैं।'” 

चड्दाजी अक्रेले नही, अपने साझेशार लाला भगवानदास के साथ 
रेडियो पर बजट का ब्योरा सुनने के लिए आए थे। मुशी राधेरमनवों 
अपने रेडियो पर अभिमान हुआ । यरोव-ग्रुरवे, अडोसी-पड़ोसी तो रेडियो 
सुनने के लिए अक्मर ही आया करते थे, मगर आज उनका दलवार उर्फ 
ईह्मर धर्टीविन साइन एक नही दो-दो लखप्रतियो को आाकदित कर जाया 
चा। यहू अभिमान सुशीजी के मन मे चन्द सेवे ण्ड भी उंन से न टिक पाया 
था कि रेडियो के ठप हो जाने का भय उन्हे सता उठा। मौके पर रेडियो 
को चपत मारने दे लिए दे पहले से हो साइधान होकर उसके दाम ही कुर्सा 
चीचरुूर बैठ गएं। 





डोडे, “हुए है हो सेकिड हैंड हो, मगर शैल्मर है, शैल्मर यर्दीवत माइक, 
केश इस उन नो । यानी वह वर्मनी जबकि वहां का स्टैण्डड एकदम टॉप" 
झट छा। ये चोज तो जब देयने को मी नहीं मिलती लालाजी। वहुतों 
क्रिए कि तकदोर थी जो ये मिल गया सुझे 

हारोफों का पहला दोर खत्म भी न हो पाया था कि रेडियो में घर 
रारहट शुरू हो गई। मुंशी राधे रमन का दिल धड़क उठा। थीमे हांथ से 
है रहिये पर ताल देने लगे। रेडियो रकने न पाया, चलता रहा। मुशीजी 
को जान में जाने आई, संगर आकर एक भिनट बाद फ़िर लौठ भी गई। 
रेहिरों बजते-दजो रक यया। सुशीजी धर्म-संकट में पड़ गएं। बाहत्काों 
क सामने रेडियो को आखिर चपतियाते भी तो क्योंकर ? कुछ वे गूझा तो 
शतबार पर अपना पजा एस तरह से चटका कि मालूम पहे हि हाथ पोये 
से रेडियो पर गिर पढ़ा है । इस चपत ने रे हियो को वजने के लिए सरबूर 
तो अशार हिया, पर सीटिया बजने स्रगीं । मुशीजी उदल पड़े; गे 
शालियां अकसर ये अपने सातहते मेहलर-मेहतरानियों को दिया 4 हैं 
उगीयें से दुक गलशार डे विद भी तिरुल बड़ीं। सेटसानों का ध्यात 
विशाएकर उन्होंने एक डोर का तमाचा रसीद त्िया। मर्ज बता गया 
बयों-सपों दवा की | ऐसा सबता या हि मानो मजीतानें दाशतेवाती ए१5 


री >जनीतनान और अनजिजरओ ने अलप्जओ करत शक आफ * 
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हो गया चड्ढाजी, कही वजट निकल न जाय ।” 
मुशीजी ने झुमलाकर जोर से चपत मारी। रेडियो को मानों शर्म 
आ गई, खट से चल पडा--“अवब आप बजट सुनिए--(खरं ) लोक' “भा 
में (घंड घड-घड़-घड़) का--जट पेश हुआ ( एक सरमरी दृष्टि से व'** 
(चपत ) का नक्शा इस प्रकार है। गिलद तामचीनी और प्लास्टिक के 
आयात-निर्यात पर चार सौ वीस प्रतिशत मारी छूट दे दी गई है। तिलहन 
अलसी के तेल और मूगफ़ली के तेल पर"*” (चूं-खिड-लखिड-खिड'** 
(चपत) । 
चड्ढाजी झुंझलाकर बोले, “माडडाला इसने | यही तो सुनने आए 
बे 
रेडियो एकाएक टीक होकर चलने लगा, "साड़ियों और मेकअप आदि 
शांगार-प्रसाधनों पर'*' (भड़भड) ***दवाओ के दाम (सू-सू, खिरं'*') 
भगवानदास बोले, “वलो यार चड्ढाजी, मजा किरकिरा हो गया।” 
अइढ़ाजी धोने, "हां यार, इससे अच्छा था कि हम लोग निरपाढीजी 
के यहा ही चले चलते । हमने तो समझा था कि मुशीजी का रेडियों अच्छा 
होगा, वैसे देखने में तो अच्छा ही है, मगर' **/ 
लज्जा के मारे मुशीडी ताव खा गए, बोले, "“मगर-वगर बुछ नहीं 
खड्दाजी, मौके की बात है कि यह फेल हो गया इस समय । मगर आप 
“यह मत भूलिए कि ये शैल्मर है, ऐल्मर थर्टवन माइल, मेंड इन जमंनी। 
एक अमरीकी बयूरियो डीलर मुझे बारह सौ रुपये दे रहा था कि बेच दो, 
इसे म्यूजियम में रखूगा। लाई लिलनियगऊ का टिस्टोरिकल रेडियो है 
जनाव !” 
“हो, घीज तो अब अजायवधर के लायक ही हो गई है। किसी ववाड़ी 
रे खरीदा होगा आपने ।" 
चड्ढाजी को बात खुतकर मुंधीजी स्मियानी बिल्ली की तरह मा 
सोचने के मूड में आ गए। क्रोध मे और कोई दात न सूझी तो एकाएक 
तड़वकर बोले, “चड्दाजी, आपने मेरा नहीं बल्कि कहना चाहिए कि शहर 
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को एक नामी दृकात 'स्पेस रेडियोज' का अपमान किया है। मैं उसके 
मालिक से जरूर कहूँगा जाकर ।” 

“इसपैस रेडियो ? अजी जानू हूं, जानूं हूं। अपने गुलफाम विद की 
गुकान है जो / कवाड़ी तो हैदी ससरा ।” साला मयवानदास के द्वारा इसे 
तरह दुकान और दृकानदार का भरम खुल जाने से मुंशीजी कट तो अरपय 
गए पर अपने मत का कराव ने छोड़, अकडकर योले, “जी हां, गुल्फामधिल्‌ 
का स्पेस रेडियो, बह काता जरूर है पर कबाडी कत्तई नही है ।” 

“यजी यो कयाड़ी, उमा बाप, उसका दादा क्याड़ी ) तीन पीड़ी रे 
तो मैं हो जानू हूं।” 

“हो सकता है कि आपकी यह बा! भी सच हो, मगर मैं पूछता हूँ, 
आपसे वास्ता २ मैं तो आये यह कहते नहीं एंगा या हि साया भाशव- 
दास आइग और सुझ मुफनिंग के रेडियो का मोल उदाइए।” 

“आप तो बुरा माने गए मुशीजी, मैने आपफों सो शुछ कटा नहीं है 
इस क्वादताने के माल को क्ा है, जिये आप रेडियों बवलाने हैं ।/ 

“आप मेरा मगाक उशण या मेरे रेशियों का, बाव एक ही है ।/ 

“अर हम कपा उ हाएगे, आपका मजाह सो मेह्वरातियाँ उधती है, 
जिनकी पूस की कमाई से आपने ये बबस्गुनिस जैगा रेियों साटीदा है, है * 
है है । बत भई घहुड़ा, विर्पाटीजी का रेडियो सुत थे, अभी तो अपरेजी 


के अजर साएएत ॥ 
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“गरे* "ये जगहंसाई की शकल है मेरे रेडियो की ? हुः, एक दिद वह 
भी था जव इसी शैल्मर को लाट-लाटमी और लाट बच्चे बजाते थे। भेरे 
दादे-पडदादे नवाबी मे चकलेदार थे ओर आज ये नौवत आ गई कि गरीबी 
में मेरी घरवाली ही मेरे शैल्मर धर्टी वन को नकटा बताती है। (ठडी सास 
लेकर ] हाय, इस शानदार चीज की आज यह दुगंत हो गई ! डूब मरने 
को जी चाहता है।” कहते-कहते मुशीजी को क्ा्खों मे आसू आ गए। 

“तुम क्षो बेकार ही दुखी होते हो जी। मैंने तुम्हें तो कुछ भी नही 
कहा। अब छोड़ो ये सब चिन्ता-फिकर। मरा काना-निगोड़ा, ये कूडा सौंप- 
कर पौने दो सी रुपये हमसे झटक लिए नासपीटे ने । आग लय जाय उसकी 
दूकात में, हा--नही तो ।” 

पत्नी के इन कोसनो से मुशीजी को कुछ तसल्ली हुई, बोले, “दस, 
मैंने तय कर लिया। इस शैल्मर को उस काने से नहीं वनवाऊ'गा। मेरे 
यहां मैंकू मेहतर का लड़का बुलाकी रेडियो मिरकेतिक है--” 

पत्नी तपडकर बोली, “हां-हा, मरी टोकरी की गध ही बाकी बच 
गई है इस नाप्रपीटे रेडियो मे उडक्वाने से । छि -छि पिनौनी कमाई के 
पैसों से रेडियो खरीदा तो थे फल मिला, और अब उसमे घिनौने हाथ भी 
शगवाओगे मरे। मैं नही घुसने दूगी घर मे उसे, बताए देती हूँ ।" 

“अब यह दो तुम्हारी फ्यादती है भई। महात्मा गाधी जैसे महापुरप 
तो उन बेचारों को हरिजन बना गए, और तुम अब भी ऐसे विचार रखती 
हो। राम-राम ।” भुशीजो का मत सचमुच ही वडा खिप्त हो गया था। 
सीक्षकर बड़वडाना शुरू कर दिया, “मुफ्त मे रेडियो बन जाता, बुल- 
डिया अपने बाप को पे शन दिलाने के लिए मुझसे एक दिन घुशामद करने 
भी आधा था। हसी-खुशी से वना देता और क्या नाम है मजबूत भी 
बनाता। मगर इन्हें तो छूत-अछूत सूत रहा है। जब इस जमाने में भी 
हमारी महिंताओं का यह हाल हो डिमाक्रेसी सस्तरी की ऐसी-तैसी भला 
यों ने हो ।”! 

पत्नी दबबर नरमाई से बोलो, “देखो, दुरा त़् मातो, हबोरत समझो ॥ 
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इगे झुरं मे ध्ंगर ईद भी अर जाते सही डाठ सकते । बरसों बरस 
हतये ओर के सेब टिशजिस्टर यरीर सेता । झाने कशाही के इस ह 
होगे अब सुम पूरे दर हो फेक, इससे दम नहीं रहा ठग ले गया मरा 7 
सन में की हे पढ़े उगझे 7 मुगीजी की पश्ती को भी रेडियो-पुल से वि 
होगे का अथार पष्ट था। 

मुझौजों अपनी परली की हर बाठ से सट़मा थे, बस उस्हें यटी यू 
सथा हि उसके भैन्यर यर्दीदित साहस को, उत्होते सेक्स काने शवाड्ी 
ही जोरा, साईं लिसनिषयों के साथ उसके ऐतिदासिफ नाते को वे मू 
गईं। किर भी ये शुछ योदे नहीं, अपने सैल्मर उर्फ शसदार की लाए " 
एश्टक देखते हुए यड्टी देर तक हुडबते रहे। हाय, अभी थोड़ी देर पह 
तक इंया बोल रहा था ! 

दूसरे दिन सवेरे वल्दे जाने के लिए घर से चने तो गतो में देव 
माह्टर के भाई ने बहा भोला-सा मुद् बनाकर कहा, “हमने मुद्रा है'* 
आपका रेशियों फिर सराव हो गया है मुशीजी ।” 

मुशोजी उदाग हो गए, ढडी सास लेकर कहा, “हां भाई ।" 

“वो साता बड़ा ही बेईमात है मुशीजी । उप्रके डालिंग, लाल दुप्ट 
शलवार--तीनो रेडियो विलतुलत कण्डम हैं, कण्डम । जिसने लिए वर 
पछतायां। आप भी कहाँ जाके फंस गए। सचयुव बड़ा अफसोस हुआ 
मुंशीजी । उसकी दूकान में तो केवल बेवकूफ ही फसते हैं।” 

“मैं बेबकूफी मे नही फंसा लल्लू । मैंने तो सिर्फ इसलिए खरीदा था 
कि लाई लिलनिषगऊ का रेडियो है।” 

“जी हा, है तो विलनियगऊ का ही रेडियो, पर आपको यह नहीं 
बतलाया उस काने ने कि यह उनके मदेशीदाने मे सांड़ों के सुतने के लिए 
इस्तेमाल होता था। यह तभी इतना रही था कि लिलनिययक के एक 
सांड ने क्रोध मे आके अपने सींग से इसे उछाल फेंका था।” 

“देखो लल्लू, मैं गरीव आदमी हूं, सब कुछ वर्दाश्त कर सकता हूं, पर 
सच्ची का मजाक मैं भी नहीं सह प्राता।” रहकर दे तेज़ी से चल दिए! 
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इन्हें अपनी गरीबी और अपने रेडियो की सौत पर तमाम दिन रह-रहकर 
मलाल होता रहा। 

उम्र दिल से मुहल्ते में लया मजाक शुरू हो गया, लिलनियगऊ के 
मवेशीखाने और सांड के रेडियो पटक देने की वात हंसते-हसाते घर-घर में 
फँत गईं। घूमते-फिरते यह वात मुंशीयाइन के कानों तक पहुच गई। वे 
ठप उठी, कोसाकाटी करने लगीं। मुशीजी भी आते-जाते अपने रेडियो की 
मातमपुरसी के मज़ाक सुत-सुनकर घुट गए थे। रह-रहकर उनका जोम 
उभरते लगा कि इसे बुलाकी से ठीक करा ही लिया जाय। पत्नी भी अब 
नौमराड़ी हो गई थी। रेडियो बुलाकी के यहा मरम्मत के लिए पहुंचा 
दिया गया | जब ठीक होकर आया तो विविधभारती तक सुताने लगा। 
मुशीजी अब फिर अकड-अकडकर अपनी पुरानी थीसिस दुहराने लगे कि 
यह लाट-लाउती का रेडियो है, उनके मवेशीलाने का नहीं है। मगर हफ्ते- 
भर में ही फिर घरंघरं और चपतवाजी शुरू हो गई। बारहवें दिन इंदिरा 
गांधी की स्त्रीच सुनाते-सुनाते शैल्मर उर्फ शलवार धर्टीवन माडल का हार्ट 
फेल हो गया। प्रधानमंत्री की स्प्रीच में विष्द पड़ने से मुशी नी विचलित 
हो उठे, लेपककर चपत मारी। एक, दो, तीन, चार--हाथ दुखने लगा 
मगर मुर्दा रेडियो न बोला। 

पत्नी से हुसकर कहा, "भई, कुछ भो कह लो, अब तो हम भी मानती 
हैं कि यह लाट लिलनियगऊ के मवेशोखाने का रेडियो था।” 

क्रोध की लपट मुशीजी के मत से उठकर उनकी मुट्ठी में आ गई। 
रैडियो पर जोर से एक घूंचा सारकर बोले, “बोल साले, बोल ।' के घूसे 
पर घूंसे मारते लगे, पतली हाथ पकड़ने के लिए लपकी तो उरहोने ताव में 
आकर रेडियो को दोनों हाथो से उठा लिया और जोर से मेज पर पटक 
कर वोले, “बोल हरामडादे, बोल साले, बोल ।” मगर इस थार रेडियो के 
इंजरप्जिर ही बोल गए। लिलतियंगों के सांड ने रेडियो को दूसरी वार 
पटककक्‍्र तोड़ डाला था 


१३६ भारतपृत्र नौरंगीमाल 


इस मुर्दे में धनंतर बैद मी अब जान नहीं डाल सकते। वरस-दो बरस मे 
रुपये जोड़ के नया टिरांजिस्टर खरीद लेना। काते कवाड़ी के इस कबरे 
को अव तुम घरे पर ही फेंको, इसमे दम नहीं रहा। ठग ले गया मरा। तन: 
तन मे कीड़े पड़ें उसके ।” मुंशीजी की पत्नी को भी रेडियो-सुख से वंचित 
होने का अपार कष्ट था। 

मुंशीजी अपनी पत्नी की हर वात से सहमत थे, बस उन्हें यही बुरा 
लगा कि उनके दैल्मर थर्टीवन माइल को, उन्होंने केवल काने कवाड़ी से 
ही जोड़ा, ला्ड लिलनिथगों के साथ उसके ऐतिहासिक नाते को वे भूल 
गईं | फिर भी वे कुछ बोले नही, अपने शैल्मर उर्फ शलवार की लाश को 
एकटक देखते हुए बडी देर तक हुडकते रहे। हाय, अभी थोड़ी देर पहले 
तक कैसा बोल रहा था [ 

दूसरे दिन सवेरे।वल्दे जाने के लिए घर से चले तो गली में देवी 
मास्टर के भाई ने बड़ा भोला-सा मुह बताकर कहा, “हमने सुता है कि 
आपका रेडियो फिर खराव हो गया है मुंशीजी ।/ 

मुशीजी उदास हो गए, ठंडी सांस लेकर कहा, “हां भाई ।” 

“वो साला वडा ही वेईमान है मुशीजी। उसके डालिंग, लाल दुपट्टा 
शलवार--तीनों रेडियो बिलकुल कण्डम हैं, कण्डस। जिसने लिए बही 
पछताया ! आय भी कहां जाके फंस गए। सक्‍मुच बड़ा अफ्तोम हुआ 
मुंशीणी । उसकी हुकात में तो केदल बेवकूफ ही फसते हैं ।" 

“मैं बेवकूफी से नहीं फंसा लल्तू । मैंने तो हिर्फ़ इसलिए खरीदा भा 
कि लाई लित्रतिथगऊ का रेडियो है ।” 

"जी हा, है तो लिलनियगऊ का ही रेडियो, पर आपको यह नहीं 
बतलाया उस काने ने कि यह उनके मवेशीयाने में सांडों के घुनते के लिए 
इस्तेमाल होता था। यह तभी इतना रद्दी था कि लिलतिययऊ के एक 
सांड ने कोष में आके अपने सींग से इसे उछाल फेंका था।" है 

“देखो सल्तू, मैं यरीव आदमी हूं, सव कुछ बर्दाश्त कर सकता हूँ, पर 

दै का मजाक मैं भी नहीं सह पाता । कहकर वे तेजी से चल दिए 


रच 


लाई लिलनियगो का रेडियो. १३७ 


उन्हें अपनी गरीदी और अपने रेडियो की मोत पर तमाम दिन रह-रहकर 
मलाल होता रहा। 
उस दिन से मुहल्ते मे नया मजाक शुरू हो गया, लिलनिथगऊ के 
मवेशीखाने और साड के रेडियो पटक देने की वात हसते-हसावे घर-घर मे 
फँन गई । घूमते-किरते यह वात सुशीयाइल के कानों तक पहुचर गई। के 
तप उठीं, को्षाकाटी करने लगीं। मुशीजी भी आते-जाते अपने रेडियो की 
मॉतपपुरसी के मजाक सुन-सुनकर घुट गए थे। रहू-रहकर उनका जोम 
उभरने लगा कि इसे वुलाकी से ठीक करा ही लिया जाय। पत्नी भी अब 
नीमराजी हो गई थीं। रेडियो बुलाकी के यहा मरम्मत के लिए पहुचा 
दिया गया । जब ठीक होकर आया तो विविधभारती तक सुनाने लगा। 
मुशीजी अब फिर अकड़-अकड़कर अपनी पुरानी थोसिस दुहराने लगे कि 
यह लाट-लाटनी का रेडियो है, उनके मवेशीलाने का नही है। मगर हफ्ते- 
भर मे ही फिर घरंघरं और चपतवाजी शुरू हो गई। बारहवें दिन इदिशा 
गांधी की स्तीच सुनाते-सुनाते शैल्मर उफ शलवार धर्टीवन माडल का हार्द 
फेल हो गया। प्रधानमत्री की स्परीच में विघ्त पडने से मुशीजी विचलित 
हो उठे, लपककर चपत मारी। एक, दो, तीन, चार--हाथ दुलने लगा 
मगर मभुर्दा रेडियो न बोला 
पत्नी ने हूसकर कहा, “भई, कुछ भी कह लो, अब तो हम भी मानती 
हैं कि यह लाट लिलनिथयऊ के मवेशीखाने का रेडियो था।” 
क्रोध को लपट मुशीजी के मन से उठकर उनकी मुट्दी में आ गई। 
रेडियो पर जोर से एक धूसा मारकर बोले, “बोल साले, बोल ।/ वे घूसे 
पर घूसे मारने लगे, पत्ती हाथ पकड़ने के लिए लपकी तो उन्होने ताव में 
आकर रेडियो को दोनो हाथों से उठा लिया और जोर से मेड पर पटक 
कर वबोचे, “बोल हरामजादे, वोल साले, बोल ।'” संगर इस वार रेडियो के 
इंजरविंजर ही बोल गए। लिलतिययो के सांड ने रेडियो को दूसरी वार 
प्रदककर तोड़ डाला था 


प्विटिश्ञ राज्य का तिलिस्मी दरवाजा 


यह निरचयपूर्वक कहा जा सता हैकि 
, जिर्होने उसे अपनी गोद और गद्दी का 
पकारी बनाया है, मसस्‍्ते समय शायद वसीयत में भी यह लिख जाएंगे 
अगर मुन्नू देश का नेता, प्रसिद्ध और पूजनीय उपन्यास लेखक अथवा 
7 आदमी न बने तो उसे उसको तहूसीलदारी की गाद़ी कमाई की एक 


[| न दी जाएं। 

मुंशी शिव्वनलाल को सचमुच इस बात की वड़ी भारी तमस्ना है कि 
' बहूं किसी जगह जाएं तो राह चलते लोग उन्हे देख-देखकर कहे कि 

उस बडे नेता के वाप हैं। 

तहसीलदारी के झमाने में, 
के मन में प्रबल इच्छा उत्पन्त हुई 
द्वन नेदा बने । वस उसी दिन से वे उसे 
. हैं। प० जवाहरणाल नेहरू के आप बड़े भारी भक्त हैं। सैकड़ों से सुन 
दा है कि पंडितजी का बंगला किसी द्ादशाह के महल से कम नहीं 
गा है। आपने भी मुन्नू के कमरे को अपनी समझ से उसका इमीटेशन 
तर दिया। अलवारबाले को भी लीडर, पायतियर, हिन्दुस्तान टाइम्स, 
[त बाजार पत्रिका, प्रताप, आरत, वर्तमान, नवदुग, अर्जुब, आज तथा 


इस रफ्तार को देतते हुए तो 
तू के परम पूजनीय चचा साहव, 


गावों में नेताओं का स्वागत होते देखकर 
ई कि पढ़-लिखकर हमारा सुल्तू भी 
मेरी बनाने के चक्कर में प३ 
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और भी वहुत-से दैनिक साप्ताहिक और मामिक पत्र खाने की आज्ञा दे 
रबखी है। 

अपने दूसरे मकान को किराये पर न उठाकर उसमे मुहहला पोलि- 
टिवल वास्फेंस, हिन्दी साहित्य परिषद्‌, श्री सनातन घमम-रक्षिणी सभा, 
गांधी नाइट स्कूल, जवाहर बेकार मण्डल आदि सस्याओं के साइनबोर्ड 
सटका रक्‍ये है। इनमे से मुल्नू किसी सस्‍्या का सभापति है और हिसी- 
का उपसभाषति अथवा मद्री। बड़े-बड़े पत्रों से मुन्नू के व्याख्यानों के 
समाचार, उसके प्रोग्राम तथा उसके चित्र छपे हुए देखने वी मुशीजी की 
बडी इच्छा है याती किसी तरह मुन्नू को ठोव-पीटकर बैद्यराज बनाया 
जा रहा है। 

मु्तू अपने चचा साहब ही इन तैयारियों से तथ आ घुका है। एक 
दिल रात को मुन्‍्नू अपने चाचा से छिय्राकर, “भूवेनाथ” दा पहला भाग 
साइब्े रो से लाया । पत्तेय पर सेटकर एक वड़े नेता वी त्तरह टाग पर ठाय 
सड्ठाकर इतमीनात से भूतनाथ पढ़ने लगा। बह अक्सर इसी तरह घर्द- 
कात्ता, नरेखद्रमो हिनी, कटोश-भरा खूत आदि पुस्तकों में महात्मा गांधी 
और प० जवाहरणास के जीवनचरित पढ़ना है। 

बह तस्मय होकर पढ़ रहा था। मुभी शिम्बतलाल अफीम की गोली 
जमा लेने के बाद इतमीनान से पलग पर छेटे हुए हु।का गुडगुशा रहे थे। 
एवाएक वे बोते, "मुल्तू ।” 

मुल ने हश्वशकर उत्तर दिया, “जो, जी ''हां।" 

दे पहने सगे, “देखो, एस वार काप्रेस मे कु न कुछ बोलता जरूर। 
जरा सम्बा-्सा बसियान देना। इससे बड़ी घाक जम जारगी।”” 

सारा मजा शिरदिरा हो गया। कहा सो भूवमाय अपना ऐयारी का 
बटुआ भोर पर्तेरी-भर भग तेबर विशिस्म में घुमने जा रहे थे और बहा 
वही पसइंदव आठो पहर बा पुराना रोवा। 

पुस्तू देबारा मत ही सन सिजलायातों बहुत, पर उसे गहना हो 
पढ़ा, “जी हो, देशिएया कि एस बार गादोशी और जवाहरसातजी ने 


दवा सुप्राऋर उत्की गठरो बाधे 
जारहेथे। 


प्रभावित करते के लिए भुन्नू पहते-बड़ते एकाएक कह 

/ “अहा ! केरी नाइय।”? 
र बोले, “कड़ी अच्छो किकाव सातूम होती है मुन्नू, 
गीर-जोर से पढ़े तो बेटा, हम भी पो यु कि क्या वातें लिखी हैं। 
रात, सब इन्हीं क्रितावों में 
गू के प्रिर पर जैत्े पर टूट पड़ा, फ़िर भी अपने को सम्हातते 

हुए, “इस समय मैं इ्यकी खास-यात बातों १र गौर भी करता 

+ 

एक बारयुना जा त। फिर दृकरी कार वबियान के लिए 
जद भुना तो बेटा, मुसे भी ज्ञान मिलेगा 7 
अजीब उलसत में पड़ा। बेचारे रू उस समय कुछ भी मे सपा 
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कि वया करे | नौकर भी उस वक्‍त मोजूद न था, वरना विस्तर ठीक तौर 
पर न झाड़ने के बहाने ही उसे फटकारने लगता। पास से कोई राजन॑तिक 
पुस्तक भी नहीं रकवी थी कि उसे ही पढ़कर सुताने लगता। उघर मुशीजी 
कौ अगर दो बार और मुन्‍्नू से खुशामद करनी पड़ती तो वह नाराज हो 
जाते। बड़ें पसोपेश मे पडकर आखिरकार मुस्नू मे एक जुगत साधकर 
पढ़ता शुरू कर दिया-- 

“रात लगभग श्यारह घड़ी के जा चुकी है। महात्मा गाधी, जवाहर- 
लाल नेहरू और पा अब्दुलगफ्फार खां उत्कंठा के साथ अगस्त्य मुनि की 
मूर्ति वी तरफ देख रहे हैं। एक आले पर मोमवत्ती जल रही है, जिसकी 
रोशनी से उस मदिर बी सभी चीजें दिखाई दे रही हैं। महात्मा गाधी 
और पं० जवाहरलाल का कलेजा उछल रहा है कि देखें अब यह मूर्ति क्या 
बोलती है। 

# एबाएक छुछ गाने वी आवाड आई, मालूम हुआ कि यही मूति गा 
रही है। सव कोई घड़े यौर से सुनने सये।.* 

“सवहि दिन साहिं बरावर जात । 
बवहूँ करि पछतात । 

इसके याद मूति इस तरह बहने लगी-- 

/अहा! आज मैं अपने सामने क्सि-करियको बैठा देय रहीहू 
महारमा मोहलदास। पर्मास्मा जवाहरसाल। पर मैं अभी धर्मास्मा बसे 
बहूं। बया सम्भव है दि भविष्य मे भी यह धर्मात्मा दता रहेगा! सेर, 
जो बुछ होना होगा, देखा जाएगा। हा, यह तोसटा आदमो सेरे सामने कौत 
है? वही अब्दुल गपपार सो, जिसने अपनी बायापलट वर दी और 
अपना सास ददलूबर सोमानत याधी बदलाया ( अहा ! इस बात बा शिसी 
दो स्वप्न से भी गुमान नथा हि गोदिन्द दत्लम पत ऐयार एक दिन 
दुश्मनों के तिलिस्स शा दारोगा बनेगा, धन्य है उसके साहस को । 

४ इतना कहकर मूति चूप हो गई। 

४ भद्टाए्मा दांघी इसके दाइ उस ओर जवा के दो पूल झूति दे चरपों 


१४२ भारतपुत्र नौरंगीकात 


पर पाकर हाथ जोदहर खट्टे को गए । जदाहरलाज नेहरू और 
अखुस गयकार खां भी हाथ जोड़े खड़े हुए थे। गूत्रि मे फिर कहता शुरू 
रिया। 

४ 'अब एक काम करता दि ऐयार सुमापवरद्ध वोस को पश्चिम के 
कराटक़ की तरफ भेजना । बड-से झगल के बीच होकर विट्रल नेगर के पास 
जब बह पहुंच जाए तो उसको चाहिए कि माये पर मुपुट रखकर तथा 
महाराजा का वेश बनाकर मिहासत के बायें हाय की छूटी को खींच ले । 
खोग उसकी जय-जयकार करने तर्येगे और दुश्मनों को इस भेद कय पा 
भी से लगने पाएंया ।--अच्छा, अब इस वक्त जाओ। फवह होगी। कौर 
अब बौच में कुछ घटना घटो तो अगली अमावस्पा के दिन मैं फिर इसी 
तरह बोलूगी । तब आगे की दातें होगी । ” 

मुशोजी बड़े गौर से सुन रहे थे। एकाएक बोले, “क्यो मुस्तू, यह बातें 
तो एकदम गई हैं। अच्छा क्या इसमें तिलिस्मी भी हो रही है ?” 

मुल्नू पवराया तो जरूर, लेकिय चट से उत्तर दिया, “जी यह तो 
कोई खास वात नहीं चाचाजी। आप समझिए्‌ कि यह साइन्स का जयाना 
है, लेकिन महात्मा गाधीजी ने कहां कि हम अपने स्वदेशी तरीके से हो 
लड़ाई जीतेगें ) इम्तमें आगे चलकर बड़ी-बडी वाते हैं ।'' 

चाचा साहव ने हुकका गुड़युझ्ते हुए रहा, “अच्छा, आगे ऐडो । 

मुल्लू ने पढना शुरू किया, “ऐयार सम्राट महात्मा गाथी जब अपनो 
ऐयारी का बटुआ और पस्तेरी-भर भंग की ्ञोली लादकर चले** 

"लेकिन युल्तू,” चाचाजी ने बीच में ही टोक़कर कहा, "महरत्मा 
गांधी तो भंग पीते ही नही थे! फिर यह क्या लिखा है ? ” 

भुन्लू ने कहा, “बात यह कि चाचाजी कि महात्माजी अंग्रेजों को 
गैद्े से भंग पिलाकर मशे में लाना चाहते ये त ? ” 

इसके दाद वह कुछ न बोले । मुन्‍्नू ने वढता शुरू कियः-- 

“ बियावान जगल में एक वरगद के पेड़ के पास टूटा-सा शिवाला बना 
भरा था। महात्मा यराधी बड़ी होशियारी से उश्च मन्दिर में घुमे और 
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महादेवदी की झूति पर लिपटे हुए साप रा फन पकड़कर डोर से उमेड 
दिया । सव एकाएक कया देखते हैं कि पास वो जमीन फट गई । महात्माजी 
बड़ी सावधानी से सीडिया उतरने लगे। उनके उतरने के साथ हो 
साथ जमीन अपने-आप ही ठीक हो गई। नीचे उत्तरकर देफते कया हैं 
हि एक चौफ़ोर कमरा वना हुआ है जिसमे काले और सफेद पस्थर 
जड़े हुए हैं तया कमरे के चारो ओर चार भूतिया तीर-कमान लिए खडो 
हुई है। 
5 “ऐयार सम्राट महात्मा गराधी ने उस जगह दो मिनट तक चुपचाप 
घड़े रहने के बाद फर्ग पर जड़े हुए एक सफेद पत्थर पर धीरे से पैर रखा । 
मूति ने फौरन तीर-कमान समाला। महात्माजी ने तुरन्त सफेद पत्थर से 
पैर हटाकर वाले पत्थर पर रखा तो बुछ भी नही हुआ। इस प्रकार 
सतकंता-यूक वाले पत्थरों पर पैर रखते हुए महात्माजी धीरे-धीरे 
उन मूर्तियों के पास पहुंचे ओर उनके हाथों से दीर खेंच लिए। इसके बाद 
फिर उन्होंने सफेद पत्थर पर पर रखा तो देखने वया हैं कि मूतिया फिर 
हिलीं, पर उनके हाथ में अव तीर तो थे नहीं इसलिए मूतिया खाली हरकत 
करके रह जाती थीं। महात्माजी ने सतोप की एक गहरी सास ली, फिर 
जावर हर मूर्ति के अगों को टटोलने लगे । एक मूर्ति के पास जाकर ज्योही 
उन्होंने उसकी बमात को अपनी ओर खीचा त्योह्दी घड़ाके के साथ पास को 
दीवार वा पत्थर हूट गया ओर एक सुरंग नज़र आई। महात्माजी में 
अपने ऐयारी के वदुए से मोमवती का टुकड़ा निकाला और उसे चत्रमक 
पत्यर से जलाकर सुरग मे दैठे । लगभग तीस कोस उस सुरग मे जाने के 
बाद देखते क्या हैं कि एक किला वना हुआ है, जिसके चारों तरफ एक 
पाई बनी है दया उसमे एक चादी की डोंगी किनारे पर बधी हुई है 
ओर सोने की एक पतवार उसमे रक्खी हुई है। महात्माजी मे तिलिस्म 
की किताब खोलकर देखा तो हकीमों ने लिया था कि दिलिस्म में धुसने- 
वाले को चाहिए कि पतवार को पहले अपने हाथ मे ले, फिर डोगी में बैठ 
जाए तो डोगी अपने-आप ले जाएगी । महात्माजी ने दैसा हो किया । डोगी 


भाष्तउुन चाप्प+।याच 


के साथ तीर की तरह चली और जाकर किले के फाटक पर रक 
महात्माजी डोंगी से उत्तकर फाटक के पास आएं। भीतर जाकर 
तो एक पहरेदार बैठा ऊंध रहा था। महात्माजी ने बड़ी चतुराई के 
उसे दवा सुंघाकर बेहोश कर दिया, फ़िर उसकी ग्रठरी बांधकर 
की एक भोंपड़ी में गए। वहा उन्होंने बदुएं से निकालकर एक दवा 
जीभ में लगा दी, जिससे कि वह ऐंढ गई। फिर उसके बाद 
से सामाद निकालकर उसका-सा रूप बनाकर किले में धुसे। आगे 
र आगन में एक तालाब था। महात्याजी उसमे कूद पड़े । तासाब 
चे एक दरवाजा मिल्ा । महात्माजी उसमे चले गए। देखते व्या हैं 
॒हदर एक बारदहदरी बनी हुई है, उसमे बारह कोठरियां वी हैं। 
पाजी ने सात मम्बर की कोठरी का ताला योला तो उससमें बस्‍्तूर- 
गांधी मिल्तीं । महात्माजी देखकर कस्तूरवाई वड़ी प्रसस्न हुईं । हुमत 
हा, 'अहां, इतने दिनों वाद दुख और कष्ट घझेलकर हुम मु छुद्ाने 
एए। तुम धन्य हो भूतताथ हट ! 

अरे राम रे ! मुस्नू की जवान जैसे कट-सी गई। मुशी शिग्बतसाल 
[क बड़ें आश्चययं और कोतूहल के माय यह सब सुन रहे थे। उर्हें 
च इस कथा को सुतकर आश्चर्य हो रहा था। राभी बातें एवदम 
गेगरीब, एंकदस नई थीं। वे अचकचाकर बोले, “ऐं ! ये भूतनाथ 
इला है ? तुम भूतताय ऐयार का किस्सा पढ़ रहे हो ? ” 

हकलाती जवान से मुन्नू ने कहा, “नहीं तो चाचाजी, ये व्रिदिश राज 
पृलिस्मी दरवाजा है ।/ 

बचा गाहूव को बड़ा तैग आ गया, बोले, “लों हें, मुझको चराएगा? 
का सिने होने आया । तेमाम जिन्दगी ददसीकदारी करते गुजारी ! 
पिहत कारिस्श सोग मुझसे धर-थर कापते थे और शू मुझत्ों ही 


दनाएगा। ये वाल दूप में सफ़ेद नहीं हुए। तिकल जा। चल ह: 
जञा+३ 
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सामने से नालायक ।”” 

मुन्‍्तू बी आखों वो पुठक्षियों के दार-वार जोर से फड़कने से उसके 
दिमाग का दरवाज़ा वन्द हो गया। उसे बुछ भी सुझाई न पड़ा अपने 
चाडा की चरण रूपी खूटी को वार-बार हिसाकर उनके दिल की बारह- 
दरी से प्रेम को लोटाने की कोशिशों मे मुस्नू की आंखों ही आंखों में आसू 
आ गए। 


श्रो श्री कथा : बाप-बेटे की 


एक दंनिक पत्र में सम्पादक के नाम छपा पत्र : 

आपके सुद्यात पत्र में 'धंकर विहार' रेस्तरा के मालिक मि्ठ 
मात्तंष्ड, चाट-्सग्राट, कविता-कामधेनु-कान्त, पश्हित पुत्तीलाल जी 
धुत्तीश' ने हिन्दी साहित्य वी अड़सगेत्तरी पीड़ी के महान कवि श्री 
केल सक्सेना द्वारा पुरानी पीढ़ी पर किए गए सत्याक्षेपों का अत्यन्त अर 
प्रलाप-भरा उत्तर दिया है। वैसे तो पुत्तीशजी का यह बुदभसिया पत्र 
तरुण पौढ़ीवालों के मोटिस लेने योग्य नहीं है, फिर भी उन्होंने जो ९ 
पीठी को महत्त्वाकांक्षी और उद्दण्ड बतबाया है, उम्रका उत्तर देना 
लिए आवश्यक था। दुर्भाग्यवश पुत्तीशजी का पुत्र होने के कारण उ 
अनगेल आक्षेपों का ठोस उत्तर मैं ही दे सकता हूं । 

(१) पुत्तीशजी ने लिखा है कि तरुण पीढ़ी उद्दण्ड है। इसके उ 
में मैं स्वय पुत्तीशजी की जीवन-कचा का सक्षेप्र में उद्घाटव करता 
पाठक स्वय देखें कि उद॒दण्ड कौन है। 

पुत्तीश़्जी के पिता राजपण्डित थे । दन्द-फन्द, मुकदमे-भहाजनी क' 
उन्होंने बडी जमौींदारी कमाई। जिसका अधिकांश भाग उनके उर 
भी प्रवत्त तिकड़मी और ऐयाश बडे पत्र ते ग्रपचुष उधार ले्लेकर उ 
डाला। जब इस रहस्य के खुलने का समय आया तव बड़ककऊ मुसलम 
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हो गए। छुटकूऊ भी भग, योला, भगतवाजी और कविताई के फेर में पढे 
गाए। बाप ने मार-वाथकर पडाना चाहा तो घमदी दी कि क्रिस्तान बन 
जाऊगा। राजपण्डित तो इस मामले में दव गए, पर अपने घन की धति- 
पूर्ति के! लिए एक जमीदार की इकलोती पुत्री से विवाह कर दिया। यह 
अधिकतर तान्त्रिक और सयालवाज़ वे जू वावा के शिवाले मे ही बने रहते 
थे ।वावा के लिए त्रिकाल भाग धोटने और बावा के एक हलवाई भगत 
वी संगत में चाट-पकवान बनाने वी कला में पारगत हो गए। अपनी 
पत्तों वो मार-पारऋर वबावा की सेवा के लिए उसके गहने छीन से जाते 
भे। उसी पैसे से शिवाले के आसपास की जमीत खरीदी गई। वेचारी 
पति, समुर-सास आदि से निरम्तर अप्रमानित होते-होते, एक पुत्र इनके 
बल वो उशागर करने के लिए देकर कुए भे डूव मरी । राजपण्डित के यही 
दुसरे पुत्र हमारे आलोच्य मिथाई-मा्ेण्ड पुत्तीशजी हैं और उस अमर 
शहीद माता वा पुत्र इन पक्ितयों का लेखक है। मेरी अमर माता वेः घन 
से खरीदी छमीत पर ही पुत्तोश का 'शकर विद्वार! स्वापित है। पाठक 
अब स्व निर्णय करें हि पुत्तीश जैसा मदद नाम रखनेवाला दिता दद 
बसंकी यह ब्यवित उद्दष्ड है या तरुण पीढ़ो है। 

(२) पुप्तीण ने बुछ दरवारी ढिस्म के सोगों, कुछ बोसीशा बवियों 
ओर खंपालवाजो शो अपने 'शरर विहार! मे एक दिन खिला-पिलावर, 
अपने ही पैधों से अपना अभिनन्‍्दन-पत्र छपवाकर मिप्टान्न-मातंप्ड्वाट 
सप्ाट बी उराधियों धारण की थीं। पुप्तोश ने राजती तिक विवडमे करके 
सहण प्रतिभागाजी कदियों को गोगाला रवर्ण-जयस्ती समारोह के बजि- 
सम्मेसन मे घुमते हक में दिया और सहाव तरुण कदि भाइहेल सकक्‍्मेता 
को संयोजक वेः पद से हटदाशर अपने-आपको संयोगक निर्वाचित 
दराया। बवि-्सम्मे लन की अभूवपुई विराट योजना हो मिट्टी में मिला- 
बर उमे सोरत रदुदी रवियों बा सच दता दिया। क्यों ?ै इसलिए कि 
विद्याईन्बाटन्सप्राट बनने से हो उनरीो अहता हुप्ट नहीं हुई थी और 
डहू अपने दि के आये भी बास शालता चाहते ये। श्नरो दुद्धि बा 
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अन्दाजा इसीसे लगाया जा सकता है कि अपने लिए कवितालामथेनुरान्त 
जैसा टाइटिल चुठा, जिसका शुद्ध अर्थ कविता का बैल है। ऐसी भोंडी 
बुद्धि और ओछी महत्त्वाकांक्षाओं वाला व्यक्ति आखिर किस मुंह से तरुणों 
को विश्या महत्त्वाकांक्षी कह सकता है। श्री महावीर सकक्‍तसेता ने यद्दि 
अपना उपनाम माइकेल रखा तो क्या बुरा किया। पुत्तीश जैसे भोंडे उप* 
नाम से वह लाख युना अधिक सुन्दर है। 

अन्त में आपडे सुविख्यात पत्र द्वारा मैं यह भी घोषित करता हूँ हि 
यदि पुत्तीशजी ने फिर कमी तरुणों पर आश्षेप किया तो मैं उनकी सकी 
वृत्ति और स्वार्थी कारतामों की कच्ची पोल घोलूगा। 

"--शम्मुदुदीन दिविदी (भूतपूर्व घंकरदीत 'सकर/) 





एक नई कविता: 
अथबार के उसी अंक में शम्मुद्दीत दिवेदी की निम्नलिसित गविता' 
भी छपी थी : 
यदि मार्म में तुम्हें मिल जाएं कभी एकसाथ 
वाप और साप>- 
तो याद रखो, सांप कम शहरीता है बाप से । 
माप को जाते दो; 
काप का फत फौरन कुचत डालो । 
दो दो डियों री भेंट वार्ता : 
स्थान : भंकर विद्वार के ऊपरवाला साहने फर्वेट । अहसठो लरी पीठी 
के कवि टार 4िए जाने के उस्मी ददार विएसे तीत वर्षों में बी * ए५ एा३< 
एस के छात्र, पुलीशवर्दत शम्मुद्दीन डिवेशी का निद्रा-कक्ष। सवेरे भा5ठ 
के को समय । रूवि शम्सुद्दीत थतपोर तिद्रामस्त हैं। सेड़ पर रम की 
गेव ले, अपनों ततछट में रात का रंग ऋणड़ातवा हुआ शीयेका गिलास, 
ग़कर विद्वार' नाम-छपी डौती की दो अुद्त-सती ये । जैसी सिगरिडो 
| भरी हजजुं ) बजता हुआ ट्राजिस्टर जो रात में तिश्वय है बखेस 
हुपा या सका होगा! दीडारो पर दो तवी वेंटियों के दोष में तीत मोर» 


श्री श्री कया : वाप-वेटे की १४६ 


तीय फिल्म अभिनेत्रियों की ठभवीरें जिनमे से दो उल्टी टगी थीं। उनसे 
यह स्पष्ट था कि वे तरुण कवि वी रिजेक्टेड साधूक हैं। अलमारी से कुछ 
यूनिवर्सिटिया किताबें, बुछ काव्य-स ग्रह और बुछ गुप्त साहित्य । फर्म पर 
जुछ फिल्‍मी मंगजीनें, कुछ कामिक्स । खुला वाई-रोव, विखरे कपड़े । 
कविता-कामधेनुकान्त मिप्ठास्त-मार्दण्ड पुत्तीोश कागाबासी छाने, 
अस्म-त्रिपुण्ड लगाएं, हाथ में उस दिन के अखबार और रविवासरीय परि- 
शिष्टांक को लिए खड्टाऊ खटखटाते हुए पघारे। बेटे को मिभोडकर 
जगाया। बेटा जागने को मजबूर हुआ । बाप ने कहा, “बुलागार, अपने 
बाप की निन्‍्दा करते सुझे लाज नहीं आई। बाप साप से अधिक जहरीला 
है। अय ? हमका खिजाव के बदे ससुर सम्सुद्दीन बने हैं। चिताए देइति 
हैं, भव जो ऐसी खराफात बटिहों तौ कमर पै दार लातें सार बी! 
“लातें मारेगा, ले, से ! " रुच्ची मींद से जागा बेटा बाप से गुर्पम- 
गुल्या हो गया । शोर सुनकर नौकर आ गए। सॉंच-खांचरूर दोनो वो 
अलग किया। बाप हाफ रहा या, बेटा गरज रहा था, “अद जो कभी 
मेरे साय उससे तो हड्यार स्टूइेंटों शो लाकर दुवान छुट वा दूगा'**! 
शरण पीदी को महान विजय के इस ऐतिहामिक क्षण से कवि माइवेल 
मरसेना और उनके साथ एक विदेशी तएण जो हे छा प्रवेश होता है। राम- 
राम और जे-शिव छतपे पी जे दुपटूटों से दवाई गई दुश्णट, पीसी लृगिया 
पहने रद्टाण और त्िपुण्टघारी एक हिप्पी, एक हिप्पिन साथ आते है । 
विदेशी जोद्टे पर भारतीय सस्दृति की छाप देखकर आइचयंछकित 
पृत्तोण चुप होकर टिसक गए। दिम्य विदेशियों के साथ तरण कवियों के 
संगरतेता वो देखवर शम्मुद्दीत द्विदेशी वा मनहूपी कमल लिल गया। 
अए्मदल दस हडार गुदा बद यया ॥ उन्हें लेकर अपने डाइग-शम दो ओर 
बड़ते हुए उन्होने नौबर वो नीचे से चाय-ाएवा साने डा आदेश दिया। 
माइवेल जी शोले, “मैं शुग्हारे 'नेटर टू दी एटीटर' और “इम्मार्टत 
पोदप' पर दधाई देने आा सहादा कि यहां शुम्द्यारी मौढियों पर ही मुस्ते 
हुहारी मारस-एवित दा भी परिचय मिला। बचाई पढे, प्रेच्ा '**ऐैरट, 


१५० भारतपुत्र नारगालाल 


बधाई ! ” 

दोनों हिप्पियों का परिचय देते हुए बतलाया कि वे अग्रे रिकावासी 
हैं। आज ही सवेरे इस नगर में आए हैं। तुम्हारी दुकान के पास शिवाले 
के सामने खड़ें थे। मुझसे कहा कि दर्शन करना चाहते हैं। मैं इन्हे यहां 
ले आया हिप्पी का नाम अवोध स्वामी और हिंप्पिन का रामचेती है! 
ये लोग भारत में अपनी आत्मा की खोज करते हुए आए हैं। 

उनकी बातों से शम्सुद्दीव द्वविदी की भारतीय संस्टति हुमक दी, 
थोले, “मैं राजपण्डित का पोता हूं । भारतीय सस्कृति मेरे घर की लौंडी- 
बांदी है। हम चार दरवाज़ों से आत्मा के किले मे प्रवेश करते हैं--धर्मा 
दैट इश रेलिजन, अर्पा देंट इ् मनी, कामा देंट इस सेक्स एफ मोक्षा 
देट इज फुल फ्रीडम ।” 

“यस । लेडिन हम लोग दूसरे सिरे से चले हैं। पहले मोदा ली, भव 
काम सिद्ध कर रहे हैं और अर्थ तथा षर्म सिद्ध करने के लिए हम भाल 
आए हैं।” 
शम्सुद्दीन ने गदुगद भाव से महा, “आपको ये सिठियाँ जेशए 
मिलेगी। धर्म की तो भारत के एक-एक गली -छूचे में लूट मचती है। हमारे 
शिवाले में रोड़ रात को € में ११ बजे तक कौर्तंन होता है। आपतो 
दिखलाऊंगा ।” 

माइबेस सक्‍तेता ने द्विप्पियों को अंग्रेडी मे उपदेश 
मे गहा, “यार जलपान नहीं आया अभी | तुप्दारे वाप बटीं लाल भी 
ने दिघला दें । ये लोग हमें भाग्य से मिले हैं, इस्हें खुश कर सोगे तो मे 
प्रोग हमारी-नुम्द्ारी कविताओं का अंग्रेजी में अनुवाद कर देगे। मलरूर 
एष्ट्रीय दशाति तुम्हारे घर पर आइर ढु्हें पुच्यर रही है।” 

*देफिक रहो । बात को बग में झरने का जादू अब मेरे वास है। अभी 
गाता है नाश्ता ।” कदचर शस्मुद्दीत दिविदी नीचे अपनी दु्डात में पटुचे। 
युतीश्जी अपनी गईटी पर बेटे थे, उतरे बाग प्र उन्होंने मनी 
पृष्ठ बापत उतारकर हाथ में उठा सी दौर क हा, * टू!” 


देकर फिर शिरी 
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चलती सड़क, चलती दुकान--बेटे को भले ही अपनी इज्जत का 
लिहाज मे हो पर पुत्तोशजी को है। चटसे घिघियाके कहां, “हैं, हैं, 
बचवा, का वात है ? चप्पल की कौल उभरि आई है का ?” आखो में मूक 
अरदास थी कि बेटा भरे वाजार में कही मेरा चप्पलाभिनन्दन मं कर 
बैठना । 

झम्सुद्दीत उर्फ बचवा ने चप्पल जमीन पर गिराते हुए कहा, “बप्पा- 
जी, नाश्ता नही, पहुंचा अब तक ! ” 

“तुप्त चलौ, दुइ मिनट मां नास्ता पहुंच जाई ऊपर | हैं, हैं, ई साधु 
कहां ते आए हैं वचवा ?” 

“अमरीका के योग-साधक हैं। हमारे धर्म की शिक्षा लेने आए हैं। 
तुम्हारी तसवीर वहां छपवा दूगा।। शाम को आरती-कीतत॑न के समय इन्हे 
शिवाले में भी लाऊगा।" 

“हुं, हां, अरे ई सिवालौ तुम्हार है औ दुकानों तुम्हार है। बस उयि 
लोग आगयने महिया दाद हुइ के सेवा-पूजा देखे, यहे हमार अरदास है तुम 
ते । तुम ई जानि लेओ कि घरम**'” 

“हां, वो मैं समझता हूँ । नाश्ता भेजो जल्दी से ।” शम्सुद्दीन द्विवेदी 
के मन में उस समय विजयोल्लास के अनहद ढोल बज रहे ये । 

मिश्रित संस्कृति व्यवस्था: बवजन मिश्चित भ्रय-व्यवस्था : अवोध 
स्वामी और रामचेली शाम के मुस्तकिल मेहमात वन गए। शिवाले के 
कौ त॑न में पहली रात पहुंचने पर हिप्पी-हिप्पित पहले तो बैठे-वैठे 'हरेरामा, 
हरे कृष्णा, कृष्णा-8 ८णा हरे-हरे” सुनते और वी्तन-मास्टर का मटक्‍ता- 
अुमकना देखते रहे, फिर उन्होने एका एक उठकर जो 'हूला-हुला-चिककी- 
चिक्की बुम! और दिवस्ट वी पैदरेदाडिया दिखलाकर हु रामा, हुरे 
कृष्ना' के बीच-बीच मे अपने रखे प्र ति-पुरुष महामिलन के नग्न वर्णनों 

वाले अग्रेजी गोत ग्राना घुष्ट किया तो वहां उपस्थित लोग धम्य-घन्य हो 
उठे। जो अंग्रेजी भही पढ़े थे, दे वीच-बीच में आनेवाले सस्कृत शब्दों 
“प्रकृति-पुरप, शिवगौरी, राघा-इ प्ता' आदि से योगावस्था मे पटुचते ये। 





जो भाग्यशाली अंग्रेजी जानते थे, उन्होंने सौ टके घुद्ध अश्लीलता में परम 
शुद्ध भवितभाव के दिव्य दर्शन पाकर ऐसा आनंद पाया कि हिप्पी-टिप्पित 
के चरणों में छुट-लुट गए। 

गुरुवर जम॒राहोमी का प्रवोध मार्ग : कविवर शम्मुद्दीन दिविदी के 
ड्राइंग-रूम में चुने हुए आठ तरुण-तरुणियों की मण्डली विराजमान है। 
लड़की-लड़कों मे तीन-पांच का हिसाव है। यों गोरे-सांवलेपन में भेद नहीं, 
पर सलोने और स्वस्थ कमोवरेश सभी हैं। इत सवकी जिन्दगियों को चैन 
आराम ने कुछ-कुछ ढैया तो जरूर छुला रखी है पर वहुत कुछ की चाह है, 
तड़प है, न पाने का विद्रोह है। सभी २२ और २३ के बीच में हैं। इनमें 
चार युवक तो माइकेल सकसेना द्वारा संगठित अड़सठोत्तरी पीढ़ी के चौधरी 
लोग हैं: वकरीदी तिवारी, 'भूतरलिगम” चौहान, कैक्टस टण्डन और राम 
अली । बी० ए० से एम० ए० और ला तक यूनिवर्सिटी की कक्षाएं इस्हें ढछ 
न कुछ पढ़ाकर धन्य हो रही हैं। माइकेल के नेतृत्व में ही ये लोग और 
कुछ दूसरे भी अपने नये नामकरणों से हंसी-हसी में ही अलायास अफलातुत 
फी तरह चमक उठे हैं। वाकी तीन लड़कियों और एक युवक को ये तोग 
पहली ही बार देख रहे हैं। हैसियत में ये चारों इन्हे अपने से कुछ अधिक 
अच्छे नजर आ रहे हैं, इसलिए उनके प्रति उपेक्षा करके ये लोग आपत 
ही में वतिया रहे हैं। 

अभी अवोध स्वामी, झम्मुद्दीन द्विवेदी और रामचेली कमरे में मौजूद 
नहीं हैं। नौकर भंग का गोला और ठण्डाई के बुल्हड़ लेकर आता 
है। चारों अडसगोत्तरिए तो बेश्निझक चढ़ा जाते हैं, पर तरुणी-मण्डल 
“उहूं, उई, हाय राम, कम, वस-वस” की चहकन-थिरकन दिखलाने लगा 
और अपरिचित युवक उन्हें हौसला देते हुए गोले का सबसे बड़ा हिस्सा 
उठाकर सबको चकित करता है। इसके बाद ही भीतर से अवोध स्वामी 
का प्रवेश होता है। नमस्कार-चमत्कार के बाद अबोध स्वामी का अंग्रेजी 
में प्रवचन आरम्भ हुआ, “मेरे प्यारे 'पदुठों' और प्यारी 'द्व्यो" । 
आज की इस ऐतिहासिक गोप्ठी का आयोजन जव हमारे परम पढे थी 
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जम्त स्वामी ने किया तव मेय यह आग्रह या कि गोष्ठी मे पुरुष तत्त्व के 
साय प्रकृति तत्त्व का उपस्थित होना जरूरी है। मैं और रामचेली अपने 
देश में एक बड़े पुस्तकालय में घूमकेतुओ के समान मिले थे । हमने खजु- 
राहो के सम्बन्ध में एक सचित्र महाग्रस्य एकसाथ पढ़ा और इस निश्चय 
पर पहुंचे कि खजुराहो-दर्शन ही एकमात्र सच्चा दशंत है । हमने उसी दित 
से ग्रेट खजुराहो को अपना गुरु माना है और भारतीय दर्शनकी गहरी 
छानवीन करके अपने अवोधवाद को जन्म दिया है। 

"(प्रिय पट्ठेन्पट्ठियो, आप इस सत्य से इन्कार नहीं कर सकते कि 
स्वयं प्रकृति और पुरुष ही योगानन्द पाने के लिए इस पृथ्वी पर नर- 
मादाओं के अनन्त रूप घारण करते हैं। प्रकृति-युरुप आतर्दसे विवश 
होकर गये प्रकृति-पुरुष को सर्जते हैँ। गणित के इस सीधे-सादे फार्मूले मे 
इस मिथ्या नाता-वोध, पीढी-बोघ, भीड़-वोध आदि को आखिर कौन 
चूसेइता है ? निद्वित स्वार्थों के मारलिस्ट। इतिहास ने इन्हें एक अजेय 
शक्ति बनाकर हम मुक्ति-पय-गामियों की राह में रोड़े ही रोडे डाल रखे 
हैं। हमे इनपर विजय पानी है । विजय पाने का एक ही तरीका है, दुनिया 
के लिए पत्थर हो जाओ। यही अवोधवाद फी आधार-शिला है। अवोध 
को जयतू-गति कभी व्याप ही नहीं सकती। आतन्द अवोष ही को होता 
है। बोध मे तक है, कुतक॑ है, विचार-मी मासा है पर आनन्द नहीं । आनन्द 
तो प्रकृति-पुरुष के महायोग में है।”” 

इसके बाद अवोष स्वामी ने चरस-गाजा आदि भारतीय नशों वी 
महिमा बतलाते हुए प्रकृति-पुरुष के पट्ठों-पद्ठियों को विलायती नशों के 
प्रति अपने गुलामी के संस्कारों के कारण आकर्षण रखने के लिए लताड़ा। 
सच्चे भारतीय बनने का आग्रह विया। आठो कवियों से कहा कि शीघ्र 
ही अपनी-अपनी अबोधवादो कविताएं उन्हे दें ताकि बह और रामचेलीजी 
अग्रेड़ी में उनका अनुवाद प्रकाशित करा दें। 

भाइकेल सक्सेना कुष्ठित : 'पूर्द पश्चिमी जाता है शीर्षक से मोटे आर्ट- 
पेपर पर बड़ी सजधन के साथ नो अबोधवादी कवियों की कुछ कविताओं 
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का अग्रेज़ी अनुवाद प्रकाशित हुआ। सबके नामों में स्वामी और चेली 
जुड़ा हुआ था| सबकी तसवीरें और तारीफें। उनमें भी श्म्म स्वामी की 
तो रंगीन तसवीर और अलवेली प्रशंसा छप्री थी। माइक्रेल को देखकर 
धवका लगा ! उसने इस कविता-सग्रह को आलोचना करते हुए इसे मार- 
तीय सस्कृति के खिलाफ पडुयन्त्र और हिषप्पी-हिप्पिन को सी० आई? ए० 
का एजेण्ट बतलाया । बड़ा आन्दोलन छेड़ता चाहा ! 

पुत्तौशञ प्रतिक्रिया : अवोध स्वामी और रामचेली के कारण कविता- 
कामधेनु-कात मिप्टान्न-मार्तण्ड की दुकान पर भग की वित्री पहले से दूती 
हो गई है । मिठाई-चाट मे भी भग-भवानी की कृपा से लाम हो रहा है पर 
उन्हे लगा कि उनके बचवा को आमदनी भी कहीं से होने लगी है! वचवा 
ने पढ़ना छोड़ दिया है। वह और रामचेली साय-्साथ रहते हैं। अश्सर 
हफ्तों गायब रहते हैं। अबोध स्वामी कहीं ओर रहता है और कभी-कभी 
आता है। और इस तमाम आवाजाही में छह महीने के अन्दर ही वा 
के पास्त एक कार भी आ जाती है। बचवा के पलैट में कीमती सजावट भी 
बढ गई है। पुत्तोश तो जनम-मर शिवाले की कोठरी मे रहे, बेटे के लिए 
ही दुकान के ऊपर पलट वनवाया था। उन्‍होंने बेटे के लिए बहुत कुछ 
किया पर बेट। अब कमासुत होकर धेला भी नहीं, देता। एक दित तांव में 
ऊपर पहुंचते हैं । वहुत खटटाने पर द्वार खुलते हैं। शम्स स्वामी ने त्पों> 
रियां चढ़ाकर कहा, “हे पूर्व-पुरुष, हमारे योग में तुम विष्न डालने क्‍यों 
आए?” 

पुत्तीश भी टेढ़ें पडे । कहा, "योग करो चाहे भोग, बाकी अपने नफे 
मां हमारा हिस्सा"! 

“कसा हिस्सा जी ? बेकार की वकबक मत करो।” 

>वा बेदूटा, हम ही ते पैदा किए और हमही का घर हो ? तुम्हरे घर 
मां कहांच हां गांजा-चरस घरी है, हमका पता"**” बात पुरी होने पे पहले 
ही पुरुष शम्स स्वामी ने पूर्व-पुस्ष पुत्तीश को मारने के लिए हाथ प्रठावा, 
यर पूर्द-पुरुष ने भूपटकर पुरुष की बांह पकड़ी और टंपड़ी मारवर ग्रि 
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दिया, फिर कमर पर एक करारी ठोकर भारी प्रकृति अपने पुरुष को 
बचाने के लिए पुत्तीथ को दात से काटने लगी। पुत्तीश इस समय अपने 
अपमान का वदल/ लेने के जोश मे थे। अषवेसुध पुत्र को छोडकर राम- 
चेली की ओर भापठे और उसे ढकेलते हुए दहलीड मे ले गए और उसका 
पीढी-बोध नष्ट करने लगे । 
थटाक्षे प: रामचेली अब चाट-स म्राट, कविता-कामधेनु-व/त, मिध्टान्न- 
भार्तण्ड पं० पुत्तीलाल दुबे 'पुत्तीश' को अपना पुरुष मानती है। शंकरदीन 
“इंकर' उर्फ झम्स स्वामी रामचेली पर वलात्कार करने के अपराध में 
जैल-मुख भोग रहे हैं। छेद अवोध कवि अब कविता छोड लक्ष्मी-बोध प्राप्त 
करते हैं। और जब तक अवोध स्वामी का व्यापार-वोध वढ रहा है, तव 
तक रामचेली रूपी श्री-प्रकृति का पुरुष कोई भी हो, उनकी बला से। 
उन्होने पुत्तीश की तिरंगी तसवीर उनकी कुछ कविताओं के अग्रेज़ी अमुबाद 
के साथ छपा दी है। 
अकेला माइकेल ही चिल्ला रहा है, “काली सस्कृति वाली प्रीडियों 
से सावधान रहो।” 


मुंशी घिराऊलाल 


दुबले-पतले शरीर पर बड़ी-सी खोपड़ी में खमदार भँहों पर खुमारी 
से भरी हुई झुर्रीदार आंखें ठोक ऐसी मालूम होती हैं जैसे कि गोवर के 
पुतल्ले पर टेढी-मेढ़ी दो कौड़िया जड़ दी गई हों। 

छिवरी हुई मूछें--सन-सी सफेद--प्रोपले मुंह की रौनक बढ़ा रही 
हैं। बाअदव, बाकायदा--उद्दूं और फारसी तो जुसे उतके खानदान 
की लॉडी थी। हर एक से 'अलेक-सलेम” की प्रावर्दी-वाबूजी, भैयाजी, 
लालाजी, 'अवखह ! जँरामजी की । कहिए मिजाज तो शरीफ, बालनयच्चे 
सब खैरियत से है न ?” गरचे कि मुशीजी शराफत के जीते-जागते 
पुतले हैं। 

बकौल मुंशीजी, वह एक आला-खानदान के टिमटिमाते हुए चिराय 
हैं। वाबाजान महाराज सोनागढ के मुख्तार-आम ये, बालिद बुजु्गवारकी 
तमाम जिंदगी भी उस गद्दी पर ही तमाम हो गई | आपपर भी उस पुर्शती 
गद्दी को रौनक-अफरोद्ध करने के लिए बाफी ज्ञोर डाला यया था, लेडिन 
उसके पहले ही आप अपनी रंगीन तबीयत की गुलामी मंजूर कर चुके थे, 
इसलिए मजबूरी थी; महाराज आपके खानदान की काफी कद करते से। 
और बकौल मुन्शीजी, आपको तो वह अपने दली अहंद से भी स्यादा प्यार 
करते थे । एक बार का छिक है कि महाराज आपको अपने पास विठाए 
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हुए प्यार से वातें कर रहे थे, उठ्ठी वक्‍त राजकुमार साहव भी तशरीफ 
लाएं, लेकिन महाराज ने उनकी तरफ तवज्जह भी नहीं दी। मुन्शीजी 
फरमाते हैं कि इस बात पर महाराज और महारानी में कुछ-न्योही 
मामूली-सी--कहासुनी भी हो गई थी। आपकी शादी के मौके पर 
महाराज की तरफ से रहने के वास्ते एक आलीशान कोठी, आठ नौकर, 
चार वाशिया, दो दरवान, एक हायी और न मालूम कितनी चीजें बड्शिश 
में मिली थीं। 

अलावा इसके और भी बहुतन्सी बातें हैं जो कि आप ही के शब्दो 
में, "फड़त एक अकयाया है। जिन्हे सुनने से कोई फायदा नही। बयोंकि 
आजकल के नौजवान अग्रेडीदां बाबू लोग उन्हे महज चण्डूखाने की गए 
समझकर हसी उड़ाते हैं।” 

मुन्णीजी अभी कममिन है। यही कोई साठउ-पैसठ की उम्र होगी, 
जो कि शादी का स़दाल उठते पर आलीस हो छाती है, और वैत्ते तो 
गदर में आप वाईस बरस के पट़ठे हो थे। उसी सिलसिले में आपकी 
तमाम शानोश्लौकत कम्बस्त वलवाइयो के कब्जे में चली गई। उम्र लूट 
जा भी बड़ा द्देनाक किस्सा है। पूछने पर ठण्डी सास लेकर, कुरसी के 
पीधे को तरफ़ अपना सिर डालते हुए, छत की कष्षियां गिन-गिनकर, 
शक+ककर धीरे-धीरे फरमाते हैं, “क्या बताएं साटव, वया हाल था । 
बसे घिध्वी से बाहर एक वार झाकिए--चारों तरफ, लाशें ही लाशें 
नेतर आती धी--एक विड़िया का बच्चा भी उड़ता हुआ नजर नहीं 
आता था। ऐसा माचूम होता घा जैसे भूतों के परिस्तान आ गए हो ।" 
अद्टा पर मुस्थीजी एक क्षण दे लिए अपनी कथा बहना वस्द कर हसती 
हुई आंयों से सोना खाहर को ओर निकालकर थोता वो ओर देलेंगे। 
मे पर भी 'जुल्म है गर दो सखुन वी दाद।' मुस्णीजी का 'मु्ठ' खराव 
हो जाता है। फिर राफ कह देंगे, “देखो न वाजू साहब, मेरी गुस्तायी 
माफ़ कीजिएग, मैं एटले हो अड्डे कर चुरा था कि आप सोग मेरी बातों 
पर यहोन नहीं छाएगे। और परमेशुर न बरे, आपको इन दर्दनाक बातों 
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पर यकीन आए ही क्यों--यह तो जिसपर बीतती है वही जाबत 
देखिए, माफ कीजिएगा, बुरा भानते की कोई बात नहीं। जो मैंने 
लोगों की शान में कहा, इसमें अगर जर्रा बरावर भी झूठ हो तो पि 
का सर हाजिर है ? हां बाबू साहव ! / 

परल्तु यदि उसी वक्‍्व थोता ने समझदारी से काम लेंकर चट से 
दिया, “वाह, यह भूतों के परिस्ताव की एक ही कही। गई खूब 
मुन्शीजी तब भुस्कराकर झुककर सलाम करते और दो-चार मीठी « 

(हेःहे-हेः के साथ लपेटकर ) शुकराने के तौर पर पेशेनजर कर देते । 
गाड़ी फिर आये वढ़ती-- 

“हां जनाव, मैं क्या अर्श कर रहा था ? ***हा, ठीक, याद आय 
जो, मैंने कहा कि क्या बतलाऊं, महलसरा में रोबराीटना मचा हुआ 
घर में सव लोग राम-राम का कुहराम मचाए हुए हैं। आप यकीन मा 
वबाबूजी कि एक अकेला मैं ही हाथ मे तलवार लिए हुए कमरे में चहः 
कदमी करता हुआ मल्टार गा रहा था 

“ओफ-ओहू ! बड़े गजब का दिल पाया है, आपने मुन्शोंगी ! वा 
मुमीबत के वक़्त भी मल्हार ! 

मुस्शीजी फिर कहना शुरू कर देते, “दस जताव, केंगरामत क 
दिन भी आ गया, जिसकी इल्तजारी थी। सदर फाटक पर चोटे पड 
लगीं । घर में संद लोग रोते-चिल्लाने लगे । इतने में वलवाई घर में घुर 
आए। मैंने उनका मुकाविला किसा, लेकित बहां वह पचास और कट 
अकेला । लूदा-खसोदा, मारा-पोट्य ।"*“सव तवाह कर दिया। मुझे उस 

वक्‍त रुपये-पैसे, हीरे-जवाहरयत किसीकी फ़िक्र ने थी, महझ अपनी 
जान--जान से ज्यादा प्यारी चीज, दो सौ ध रस की पुरानी हाथ से लिखी 
हुई किताव को इन जाहिलों के हाव से वचाने के लिए अपने तोशेखाने को 
और दौड़ा हुआ गया ।**'तब से जनाव, मह हालन हो गई, वरना हम भी 
आदमी थे शान के / आह ! ” 

मुस्णीजी के साथ-साथ सुननेवाले के लिए यह भी आवश्यक है हि 
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दो-तीन लम्वी-लम्बी सई आहे खीचकर, एक मिनट के लिए ग्दव लटका- 
कर मौन हो रहे । 

मशहूर कहानी लेखक वाबू गोविन्दविहारी खरे के मकान पर एक 
दिन दोस्त-अह॒बाद की दावत थी। “मोद' जी, 'मुनि” जी, 'सागर' जी 
आदि बडे-बडें साहित्य-महारथी भी पधारे हुए थे। मुन्शी जी भी दावत में 
शरीक होने के लिए बुलाएं गए थे। 

“अक्खह ! मुन्धीजी हैं ? आइए, भाइए !” सरेजी ने तपाक्‌ के साथ 
उठकर उनका स्वागत किया । 'मुनि' जी आदि भी रामजुहार करते लगे। 
मुन्णी जी उस समय प्रसरत मन दिखाई पड रहे थे। 

खरेजी ने सागरजी से मुन्शीजी का परिचय कराते हुए कहा, “देखिए 
साहब, आप ही के पास वह तीन सौ बरस की पुरानी किताव है जो कि 
आपके वावाजात ने लिखी थी ।” 

और फिर मुन्शीजी ने कहा, “आप कलकत्ते से उसी क्ताव को 
खरीदने के लिए आए हुए हैं ।” 

“अच्छा, बड़ी खुशी हुई आपके नियाज् हासिल कर।! मुन्शीजी ने 
तपाक्‌ के साथ उठकर उनका हाथ अपने दोनो हाथों मे दबाकर सिर से 
लगा लिया । 

सायरनी को पहले इसका कुछ भी इतिहास नही मालूम था, फिर 
भी उन्होंने उप्यूक्‍्तर वाठचीत के आधार पर अपना 'पार्ट' अच्छी तरह से 
समझ लिया। उन्होंने कहा, “यकीन मानिए, सुझे भी आपसे मिलकर 
बडी खुशी हुई। परसो खरे साहव का खत पहुचा, उसमे आपकी और उस 
किताव की काफी तारोफ लिखी हुई थी। मैंने बह चिट्‌ठी म्यूजियम के 
सफसदान को भी दिखलाई और उन्होंने कहा कि फ़ौरत जाकर किताव 
खरीद लो--४जाए-शे हजार जितने मे भी मिले।” 

मुन्शीजी गदुयद हो रहे थे। 

सागरजी ने फिर कहा, “अच्छा तो वह किताव आपके बादाजात 
ने लिखी है ?” 
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लोग बडी मुश्किल से हसी'-रोके' हुए थे। आखिर खरेजी ठठाकर 
हूँस पड़े । | 

बड़ो नाराडी के साथ त्योरी चडाकर मुशी जी ने कहा, "यह कहानी 
लिखना नहीं है, फारसी है फारसी ! तुम बया समझो मिया ?” 

इसपर वह कहकहा लगा कि आसमान हिलने लगा। 

अगर उस वक्‍त खाता-प्रीना न होता तो सुशीजी अवश्य ही उठकर 
चले जाते। 

दावतो और महफिलो मे शरीक होने का मुशीजी को मर्ज है। एक 
बार आप उनसे झूठे ही कह दीजिए, फिर मुशीजी की “इन्सानियत और 
शराफत” इस बात को कतई ग्वारा नही कर सकती कि आपके निमत्रण 
को नामयूर कर आपके दिल को दुख पहुचाए। 

चादनी रात थी । खरेजी आदि की इच्छा नौका-विहार करने की 
हुई, लेकिन साथ में एक जिदादिल आदमी की जरूरत थी॥ उस दिन 
मुशीजी को किश्ली भज्े आदमी ने ठाड़ी के सहारे दाड़ की फूतगी पर बैठा 
दिया था। मुशीजी को किसी सूरत से नाव पर लादा गया। नाव खोल 
दी गई यार लोग राय और रागिनी के शुभ विवाह के पुरोहित दन बैठे । 
मुशीजी को बहुत काफी उकसाया, परम्तु वह चुपचाप ही देंठे रहे। बहुत 
भड़काने पर फिर उन्होने दम पर दम्र ठेका लगाना शुरू क्या, "भैया, 
मुनाध्तिव तो यही है कि आप मुझे मेरे घर पहुचा दें।” 

किसी महापण्डित से यह आशा की जा सकती है कि वह लगातार 
मत्र जपते-जपते भी एक बार योमुखी से हाथ निकालकर दत्तचित्त हो 
जनेऊ से पीठ खुजलाने लगे, लेकिन मुन्शीजी विना रुके हो मशे की पीठ 
को चाबुक से धुनते हुए, बार-बार बराबर यही कहते रहे, “भैया, मुनासिब 
तो यही है कि आप मुझे मेरे घर पहुचा दें ।” 

सारा मड्ा उस दिन किरकिरा हो गया। साव फेरनी ही पड़ी । उस 
दिन लोगो ने मुन्धी डी को गालिया दीं, इतनी कि झायद मुन्शीजी के 
बुज्जर्गों को महाराज के यहां से उतनी व्शिश भी कभी न मिली होगी। 


:रे भारतपृत्र नौरंगीकात 


मुन्शी जी घर आते ही आते दो बार दरवाजे से टकराकर गिरे, ६ 
[ जाकर ताला खुला। आपका दौलतखाना एक विशेषता रखता है- 
सम लीजिए कि इतिहास-अ्सिद्ध कलकत्ते की काली कोठरी से हू 
7 है, इससे अधिक नहीं। वहीं आपका दीवानखादा, गुस्तदार 
ई, महूलसरा सव कुछ है। बांस की एक चारपाई, जो किसी जमानेः 
'महावाम्हन” से शायद आठ आते की खरीदी थी । और उसपर बारप_ 
मुरूप ही बिछावन। चीड के बकस मे उनकी गृहस्थी थी। मुद्ीर 
में पे-- 
“साले गाली देते हैं। जैसे हम इनके कर्ज़दार हैं। ले जाओ, उठ 
॥ माल मुस्शी घिरऊलाल का, दिल बेरहमों का। कुछ पर 
-किसीका नहीं रकक्‍खेंगे।”” 
(व गृहस्षी घुटाकर मुन्शीजी गर्म हो रहे थे । एक मजमा इकट्ठा 
मुस्णी जी मुहृल्ले के नामी 'अनायों! में से हैं न ! 
सी रामय एक वृद्ध राग्जन उपर से निकले, मुस्णीजी की हालत दे! 
पे, “गाले बय बाप भी इसी बीमारी मे मरा था ।” 


हक्शाहइफों में. शोक मे तर. स्‍त्री आता फिलके जाए शो। हा 


